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Мікола ВАЎРАНЮК Якімюка, --- але гэтым нічога гэта не 
У 1951 годзе на рымска-каталіцкі могільнік у Кліхах прывезлі іх ноччу. значыла. 


Вялікія праблемы 


жыхароў вёскі Шчыты 
У стар. З 


Абутак Аляксандра Максімюка са 
Збуча пазнае дачка: 

-- Мой бацька насіў валёнкі, якія аб- 
кручваў такімі скуранымі халявамі. 

Гэтыя халявы захаваліся. 


Тры драўляныя скрыні касцей, збуцвелай вопраткі, абутку. Гэта тое, што 
адкапалі на месцы пакутніцкай смерці ў лесе за вёскай Пухалы-Старэ. 
Закопвалі толькі тыя, што эксгумавалі, без лішніх сведак, без святара. 
Помнік паставілі дваццаць гадоў пазней. Памясцілі на ім загадкавую плі- 
ту: Ти зростума 25 о5бБ тогай геаксуўпедо роагіетіа тіез2гкапсом око- 





Іісгпуср мі. Сге5с ісп ратіесі! Ніякіх прозвішчаў. 





Столькі застаецца ад людзей пасля 20 гадоў знаходжання ў зямлі. 


Раніцай 23 ліпеня гэтага года пад'- 
ехаў на могілкі ў Кліхі, у суправа- 
джэнні паліцыі, рад машын. Прывез- 
лі з сабою труны. Пасля трох гадоў 
старанняў нарэшце Грамадскі камітэт 
сем'яў закатаваных вазакоў атрымаў 
з пракуратуры згоду на перавоз 
астанкаў блізкіх на вайсковыя могіл- 
кі ў Бельску. 

Эксгумацыю праводзіць Гарадское 
прадпрыемства камунальнай гаспа- 
даркі з Бельска і самі сямейнікі забітых. 
Разбіраюць помнік, раскручваюць мэ- 
талёвы плот. Зыходзяцца мясцовыя, не- 
пакояцца, хто будзе засыпваць ямы, 
хто прыбярэ друз. 

-- Пакінем пасля сябе ідэальны па- 
радак, -- супакойваюць прыезджыя, 
-- пра ўсё мы паведамілі ксяндзу і кас- 
цельнаму. 

-- 0, тут ляжаць мае бацька і брат, 
-- паказвае суседнія магілы немалады 
жыхар Кліхаў, -- Якраз звальняецца 
месца і для мяне. 

Зямля пасля дажджоў сырая. Гліна 
клеіцца да рыдлёвак. На дне выемкі па- 
яўляецца вада. У балоце, крыху глыбей 
метра, знаходзяць першыя косці. Ста- 
новіцца ціха. Выкладаюць іх на цэла- 
фанавыя мяшкі. Лекар Тадэуш Юзвік 
сартуе: гэта косці сцягна, гэта льпкі, 
гэта рукі. Паводле іх будзе можна па- 
лічыць, колькі асоб захавалі ў магіле. 
Меншыя косці, як рэбры ці пазванкі, 
кладуцца асобна. 

Людзей найбольш хвалююць чэра- 
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пы. Аднак, без лабараторных доследаў 
ужо амаль немагчыма ідэнтыфікаваць 
асоб. Ніводзін чэрап не захаваўся цэ- 
лым. У многіх відаць дзіры ад куль. 
Многія праламаныя ў некалькіх месцах 
або зусім раструшчаныя. 

-- Цяпер цяжка пазнаць, каторыя пра- 
ломы былі прычынай смерці, а каторыя 
ўзніклі ў час першай эксгумацыі, - кажа 
доктар. -- Але з вялікім праўдападабен- 
ствам можна сцвердзіць, што забівалі іх 
у розны спосаб, стрэламі з пісталета 
і ўдарамі цяжкім прадметам па галаве. 

У адным чэрапе знайшлі цвікі два ка- 
мяні. Як яны там апынуліся, невядома. 

З-пад вялікай бетоннай пліты пася- 
рэдзіне магілы, якой не змаглі рушыць 
нават адбойным малатком, сталі вы- 
цягваць розныя прадметы: кусок поя- 
са з пражкай, запальнічку з гільзы пат- 
рона, абутак. 

-- У такіх пасталах з гумовай шы- 
ны хадзілі чыжаўцы, -- кажа Васіль 
Якімюк з Падрэчан. -- У майго бацькі 
былі сшытыя ім самім галёшы. Як яго 
забралі было мне дванацццаь гадоў, але 
Я гэтыя галёшы пазнаю і праз сто год. 
Калі дасталі кавалак тонкай гумы, Ва- 
сіль Якімюк пазнаў у іх халявы галё- 
шаў: --- Дзесь тут павінна быць яшчэ 
падэшва. 

І сапраўды, неўзабаве выцягнулі ка- 
валак тоўстай гумы, які дакладна па- 
саваў на падэшву. 

-- Мой дзед быў падафіцэрам у вой- 
ску Пілсудскага, -- кажа ўнук Хведара 


Хх жж 


Колькі застаецца з чалавека пасля 
пяцідзесяці гадоў знаходжання ў зямлі? 
Невялікая купка касцей рук, ног, рэб- 
раў, пазванкоў, чэрап (найбольш тры- 
валымі пасля смерці аказваюцца зубы). 
Астанкі трыццаці забітых, Бурым” ва- 
закоў памясціліся ў трох трунах. 

Доктар Тадэуш Юзвік сцвердзіў, 
што ў магіле ў Кліхах знаходзіліся 
астанкі дваццаці пяці чалавек напэў- 
на. А вельмі праўдападобна, што 
і дваццаці сямі. Няпэўнасць бярэцца 
адтуль, што шкілеты былі некамплект- 
ныя. Адразу ідэнтыфікаваць удалося 
толькі аднаго, Васіля Бялецкага са Збу- 
ча, па крывой косці хворай нагі. Ха- 
дзіў ён на кастылях. 

--- Бедны, -- уздыхае са слязьмі ў ва- 
чах сваячка, -- пры жыцці мучыўся 
і смерць меў пакутніцкую. 

Каля Пухалаў знайшлі яшчэ косці 
трох асоб. Такім чынам, лічба забітых 
вазакоў вырасла з дваццаці дзевяці да 
трыццаці. Грыццатым быў Рыгор 
Грыгарук з Волькі-Выганоўскай. Узя- 
лі яго на месца фурмана, які, карыста- 
ючыся пажарам вёскі 1 замяшаннем, 
уцёк. На перапахаванне прыехала 
сястра Анна Беляк з мужам і дачкою 
аж з Торуні. 

-- Мама, бедныя, усё верылі, што 
Грыша жывы, -- плача сястра, -- усё 
дажыдалі. 

-- Нашай маме сны сніліся, -- кажа 

[працяг з- 4] 











ай 


Гэты чэрап быў моцна раструшчаны. 





У Мінску прайшоў 
І З'езд беларусаў 
свету. 

Удзельнікі з Бела- 
сточчыны і Пры- 
днястроўя падтры- 


малі Лукашэнку 
У стар.4 





Чаму пра 
памардаваных 
вазакоў нічога не 
ведае беластоцкі 
пракурор Манкевіч? 

У стар.4 





Экзамены ў Варшаўскім 
універсітэце. ,На матуры 
побач сядзяць сябры, на 
якіх заўсёды можна спа- 
дзявацца, а на ўступных 
экзаменах у вышэйшыя 
навучальныя ўстановы 
кожны, хто сядзіць побач 
цябе, з'яўляецца саперні- 
кам, які стараецца аб адно 
і гэтае ж самае месца” 

У стар. 5 

















Д 
Раней дзяўчатам 
нельга было гуляць 
у пачуцці. Замуж 
выходзілі, калі жаніх 
“дагаварыўся 
з бацькамі наконт 
пасагу 


ЬЫ 










У стар.9 





Васілю Петручуку 
сняцца святыя айцы 


У стар. 11 
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Памылкова выбраны прэзідэнтам Бела- 
русі былы савецкі камісар А. Лукашэнка 
знішчыў усе дэмакратычныя асновы толь- 
кі што заснаванай новай дзяржавы ды 
ўвёў таталітарны камуністычны рэ- 
жым. Разбоі і катаванні беларускіх пат- 
рыятычных дэманстрантаў паліцэйскімі, 
на службе Лукашэнкі -- пераважна ра- 
сейскай нацыянальнасці -- паказвае са- 
праўдную сітуацыю дружбы паміж дву- 
ма народамі, беларускім і рускім. 

Беларусы маюць права мець свайго бела- 
рускамоўнага прэзідэнта, а нечужынца, які 
адкінуў беларускую мову, культуру і века- 
выя традыцыі нашага народу, а замест іх 
уводзіць мову і культуру рускага народу. 

Беларусь пэўна пражыве Лукашэнку, гэ- 
тага архітэктара беларускай нядолі. І не- 
калі, Ворганы Беларускай Справядлівасці” 
будуць расследваць гэтую нацыянальную 
трагедыю. Тое, што зрабіў Лукашэнка 
ў дачыненні да незалежнасці Беларусі і бе- 
ларускага народу ў міжнародным праве 
называецца здрадаю нацыі, здрадаю краю. 

Беларус, н-р 445 
б жж 

АІекбзапает ІиКазгенко ртгеўтиўе ме МЧааа- 
піе Коіеўпе піетиспотоўсі у Міпзіи -- Биау- 
пек Віаіогизкіево Гісент Нитапізіус2пеео 
і Рот Ійегаіа. То Бегргесеаензоуга, памеіаіа 
гегіти ТІиказгенкі, аксца уупіз2с2гатіа Біаіоги- 
зКісй Іасбмек еацкасуўпусі, Киіштаіпусі і уу- 
спомамсгусй. Рот Ііегаіа ўезі М4іазпоўсід 
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Мы прачыталі 


Ругідгіи Ійегаібу? Віаіотихкісй. /еро зіеагіра 
и озіаіпісй Іагасй Буа ітадусуўпут тіеўзсет 
гергап ўміааотеў паго4доуо іпіеіірепсіі і 4е- 
токгаіусгпеў орогусіі. Оарууаіу зіе Іат ро- 
зігагепіа гаеіегаіігомапего ртгег Інказгепке 
рагіатепш. Рот Ійегаіа изгпаугапу ўе5і га ўеа- 
па г озіатісй енКіау БіаіотизКіего 2усіа Киі- 
ішгаіпегво у зіойісу. ВіаіогизКіе Гісент Нита- 
пізбфсгпе та окою 200 исгпіду і ўе5і ўеаупа 
52Коіа У Міпзіш, гагіе панке уз2узіКісй рггеа- 
тіоібу ргоуфааегі зіе У ўегуки Біаіотизкіт. СПо- 
сіаг /угідзек Різаггу ўе5і міаўсісіеіет Роти М- 
іегаіа, па тосу 4ектгеіи Інказ2енкі зозіапіе оп 
рггекагапу ие міааапіе Отзеаи 45. ргегуаепс- 
Кісй, Кібтут Кіетиўе Таіегу Тіііепкоу.. /егота- 
агітоп імё ропаа 200 Бнаупкоу уў сепітит Міп- 
зка, 2 мупаўти Кібгусіі сгунзге ійа па Копію Ён- 
Казгенкі і ўево оіос2гепіа. Тііепкоу роуюіціае 
зіе па 4екгеіу Іиказгенкі тоге ргакіус2піе 2а- 

Уаапас Кагаа піегиспотоўсід па Віаіотизі. 
Сагеіа ИуБогсга, пт 163 

Краіна Мабуту. 
ж ў ж 

Эаіі Бужаісу /гззтоу біаіогизКісй, ўог- 
таініе огеапігоугапусі ргге2 ВТУК га асіа- 
сіе рггугпауапе па Ктзеугіепіе Киішту Біаіо- 
гизКіеў ртге2 Міпізіегзімо КиЙигу КР огаг га- 
ау розгсгеедіпусй ртіп у'зспоапіеў сгеўсі Моў. 
Баіозіоскіего, оа Чампа 2уукіі зроіукас 5іе 

2 абгуита обеспоўсіа па пісй розібуе Ў. 


Й газаагіе піе та У іут піс 2гагогпеео. 
ВТУК ўезі зоўизгпікіет мурогсгут іеро ие- 
гиромапіа, рггеуоаіпісгасу Зап бусзеу5кі 
Капауааіет па рагіатепіаггузіе, а обеспі 
розіюугіе 9Ё.Р 2 Віаіозіоссгугпу іе2 інагіе і 2а- 
рБаугіс 5іе ІнБіа. Тут Багагіеў, 2е уў Кагаеў тіе]- 
зсоуоўсі агіаіасге ВТУК і тіеўзсоуі погаМіе 
гебатца ісй ўако угіеікісй ртгуўасіді Віаіо- 
пизіпоу і ррафозіаутусй, а со паўмагпіеўзге 
---зац/апусй ргетіега Сітозгеугісга. А іо ро- 
сідва га зора ртгуўесіа, Кібгуті піе угеаг- 
агііБу паўтуртеапіеўзгу атаіог гегіопаіпеў 
Кисйпі і /гужоіпусй 4оусіроу:. 

Кигліег Рогаппу, пг 165 

Ёсць надзея, што ў будучым парламен- 
це ўзнікне пасольскі калектыў беларускай 
народнай песні. Адраджэнне беларускасці 
пачнецца тады не ў Мінску, а ў Варшаве. 

Я Ў Ў 

Почему вчерашние яростные коммунц- 
сты и православные атеинсты сегодня так 
истово крестятся рядом со своими недав- 
ними врагами? Цинцзм - основная мето- 
дология послеоктябрьских воспитателей 
--- создателей новой исторической обіцно- 
сти -- советского народа. Сегодня этим 
же кнутом вооружены пастырч белорус- 
сов, самого затюканного коммунистиче- 
ской идеологией народа. 

Народная воля, 11.06.1997 г. 


“ж 


Віаіотиў іо знуегеппе і 4етокгаіусгне 
райзімо, -- сказаў пасол Беларусі ў Поль- 
шчы Віктар Бурскі. 

Мом'е Копігазіў, пг 7 
“ “ж Ў 

Ртгусгупа гіеў рогоау і роуоагі У сгеўсі Ёи- 
гору ўе5і гогз2етгепіе МАТО, Кідге гакідсіо 
зрокоў аиспоугі біаііпа-- и2паіі азігоіІовом!іе... 

Сагеіа У зрбісзеўпа, пг 141 
тж 

Беларусь, як вядома, не можа астацца 
на баку расейскіх праблем. Цяпер ідзе там 
дыскусія: перазахоўваць, ці не перазахоў- 
ваць У. Леніна, а калі перазахоўваць, дык 
як і куды? Тыя беларусы, якіх па-ранейша- 
му вядуць наперад ідэі правадыра сусвет- 
нага пралетарыяту, прапанавалі перанес- 
ці маўзалей у Мінск. У адной з мінскіх га- 
зет ужо пачалі збіраць подпісы за гэта. 

Літаратура і мастацтва, н-р 27 

Калі можам уключыцца ў гэту агуль- 
наславянскую дыскусію, тады прапану- 
ем маўзалей перанесці на плошчу побач 
палаца Лукашэнкі. Астанкі прарока па- 
вінны мець добрую ахову і адданага пат- 
рыярха побач. Паломнікі з усяго свету 
мелі б тады блізка да найлепшых гатэ- 
Ляў, якія знаходзяцца ў сталіцы Белару- 
сі. Вернікам Вялікага Ільіча з Беласточ- 
чыны было б таксама лягчэй дабрацца 
ў Мінск чым Маскву, каб пакланіцца гэ- 
тай святасці. І 





З мінулага 
тыдня 


Патрыярх Масквы і ўсяе Русі Алек- 
сій П не выключае магчымасці сустрэчы 
з папам Янам Паўлам П пад умовай, што 
будзе яна добра падрыхтаваная. Патры- 
ярх заявіў, што ён яшчэ не гатовы на- 
зваць канкрэтны тэрмін такога спаткан- 
ня. У чэрвені г.г. патрыярх адтэрмінаваў 
сустрэчу з папам пад Венай, прызнаўшы 
яе непадрыхтаванай. 


Міністэрства замежных спраў Расей- 
скай Федэрацыі заявіла рашучы пратэст 
паслу Польшчы ў Расеі Анджэю Залуц- 
каму ў сувязі з дэмантажом помніка 
ўдзячнасці Чырвонай Арміі ў Торуні. Гэ- 
ты факт расцэньваецца ў Расеі як край- 
не недружалюбная акцыя, якая выклікае 
грамадскае абурэнне. 


Мікалай Крывецкі -- кіраўнік Адмі- 
ністрацыі Свабоднай эканамічнай зоны 
Брэст” сустрэўся ў Седльцах з прад- 
стаўнікамі дзелавых колаў Люблінска- 
га, Бяльскападляшскага і Сядлецкага 
ваяводстваў. Расказаў ён польскім біз- 
несменам пра эканамічную зону 
,Брэст”, пра неабмежаваныя магчымас- 
ці для ўкладання капіталу і атрымання 
прыбытку. Прадпрымальнікі выказалі 
жаданне супрацоўнічаць на ўзаемавы- 
гадных умовах. 


Этнографы Беларусі, Польшчы і Укра- 
іны аб'ядналі намаганні ў правядзенні 
маштабнай і доўгатэрміновай экспеды- 
цыі на Палессе. Разлічана яна на пяць га- 
доў 1 мае на мэце комплекснае вывучэн- 
не этнічных і этнакультурных асаблівас- 
цей Палесся на паграніччы Беларусі і Ук- 
раіны. Ужо выкананы план першага эта- 
па. Даследчыкі быту і культуры палешу- 
коў сістэматызавалі і падрыхтавалі да 
публікацыі навуковы матэрыял па паў- 
ночнай частцы Пінскага, Іванаўскага 
і Драгічынскага раёнаў. 


К традыцыі -- гэта назва новай аду- 
кацыйнай праграмы, якая ў новым наву- 
чальным годзе будзе ўкараняцца ў трох 
садзіках на Беласточчыне. Яе мэта -- 
спыніць працэс адмірання мясцовай тра- 
дыцыі, развіваць у дзіцячай свядомасці 
пачуццё тоеснасці з мясцовай культурай 
і вяртанне старэйшаму пакаленню ні- 
лежнага месца ў супольнасці. Пад наі- 
лядам мясовых народных умельцаў дзе- 
ці будуць вучыцца спеваў, танцаў, разь- 
бы, ткацтва і ганчарства. Першыя занят- 
кі пачнуцца ў верасні ў прадшколлях: 
беларускім у Ляўкове Старым Нараў- 
чанскай гміны, польскім у Ясяноўцы 
і ва ўкраінскай групе ў Бельску-Пад- 
ляшскім. У праграме прыме ўдзел каля 
100 дзяцей. 


Васк іп С5ЗЕ -- так называўся чаты- 
рохдзённы І Агляд калектываў з Белару- 
сі, які адбыўся ў кавярні , Ратушовая” 
ў Беластоку. Беластоцкая публіка мела 
магчымасць паслухаць рок-гурты, якія 
прымалі ўдзел у, Басвовішчы”:,, Ліпріе Х- 
Маз” 1. Реуойоп” з Гродна, , Гай” з Мен- 
ска, а таксама ,/4гоуіе па Ви4оу1е” 
з Бельска-Падляшскага. 


Першымі пачалі жніва ў Беластоцкім 
ваяводстве сяляне вёскі Заенчнікі Драгі- 
чынскай гміны. На думку спецыялістаў, 
сёлетні плён будзе большы за мінулагод- 
ні на 5-870, а ўраджайнасць дасягне 26 
цэнтнераў з гекатара. 


На шашы Сямятычы  -Бацікі грама- 
дзяніну Беларусі, які ехаў на машыне 
,Опель-кадэт”, дарогу заехаў легкавы 
, Мерседэс”, прабуючы прымусіць яго 
спыніцца. У выніку, Опель” з'ехаў у кю- 
вет іразбіўся. Пабачыўшы пашкоджа- 
ную іншамарку, злачынцы паехалі далей. 
Паліцыя мяркуе, што хацелі яны ў бела- 
руса адабраць ,Опель”. 


Неўзабаве ў ..Ніве” 


9” Накаго галасаваць -- задумваецца Грыша Мароз з сябрамі. 


Ф” У гэтым годзе збожжа давядзецца касіць касою 


--- піша Міхал Мінцэвіч. 


зэ” Успаміны беларускага зэка”. 
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Весткі 
з Беларусі 


З'езд ЗБС 

У Менску прайшоў ІІ З'езд беларусаў 
свету. 150 удзельнікаў з 20 дэлегацый 
і шматлікія госці цалкам запоўнілі залу 
Тэатра музкамедыі. Асноўнай тэмай з'ез- 
ду, які даклада прэзідэнта ЗБС, Бацькаў- 
тчына” Радзіма Гарэцкага стала праб- 
асма захавання беларускай прысутнасці 
У свеце. І хаця ў прывітальным слове Ра- 
дзім Гарэцкі падкрэсліў, што , Бацькаў- 
шчына” -- апалітычная структура, без 
палітычных абвінавачанняў усё ж не 
абышлося. Дэлегаты заклікалі дзяржаў- 
ныя структуры больш увагі ўдзяляць род- 
най мове, адраджэнню традыцыі бацькоў. 
У няпростай сітуацыі выжывання нацыі 
галоўнае для беларусаў -- захаваць мову, 
-- падкрэсліў у сваім выступленні прэзі- 
дэнт ЗБС. Пра гэта гаварылі таксама стар- 
шыня Рады ЗБС Ганна Сурмач, старшы- 
ня Згуртавання беларусаў Вялікабрытаніі 
Васіль Еўдакімаў, старшыня ТБМ Ге- 
надзь Бураўкін, пісьменнік Васіль Быкаў. 


Не забытае свята 

На працягу шасці гадоў 27 ліпеня -- 
дзень прыняцця Вярхоўным Саветам 
Дэкларацыі аб незалежнасці Беларусі - 
адзначалася як галоўнае палітычнае свя- 
та дзяржавы. Аднак пасля апошняга лу- 
кашэнкаўскага рэферэндуму было яно 
выкрэслена з афіцыйнага святочнага ка- 
лендара. У апошнюю ліпеньскую нядзе- 
лю адзначыць свята вырашылі тры апа- 
зіцыйныя партыі. Беларускі народны 
фронт і Беларуская сацыял-дэмакратыч- 
ная грамада сарганізавалі ў Менску ву- 
лічнае шэсце пад бел-чырвона-белымі 
сцягамі і антыпрэзідэнцкі мітынг ля 
Опернага тэатра, а Аб'яднаная грама- 
дзянская партыя наладзіла байдарачны 
паход па беларускіх рэках. 


Газавыя клопаты 

Расейскае акцыянернае таварыства 
Газпрам” 19 ліпеня папярэдзіла кіраў- 
ніцтва Беларусі і,, Белтрансгаза” аб маг- 
чымасці зніжэння паставак прыроднага 
газу., Газпрам” гатовы скараціць пастаў- 
кі газу да 50 е сутачнага аб'ёму ў сувязі 
з тым, што, Белтрансгаз” мае вялікую за- 
пазычанасць і не выконвае ўмовы заклю- 
чанага з, Газпрамам” кантракта. На па- 
чатак ліпеня Беларусь аплаціла толькі 
50 пастаўленага ёй у 1997 г. расейскага 


газу. Неадкладна пасля гэтай заявы 
ў Маскву вылецела беларуская ўрадавая 
дэлегацыя. На перамовах з кіраўніцтвам 
,Газпрама” быў складзены графік вы- 
плат і плацяжоў за бягучыя пастаўкі ра- 
сейскага газу і фінансавай запазычанас- 
ці Беларусі, якая складае каля 125 млн. 
долараў ЗША. Ужо ў жніўні на рахунак 
«Газпрама” паступіць першая частка 
сродкаў. Дырэктар , Белтрнасгаза” Міка- 
лай Мачарнюк сказаў, што беларускі бок 
гатовы выконваць свае абавязацельствы 
перад , Газпрамам”, для чаго мае намер 
прыняць жорсткія меры па зборы даўгоў 
са спажыўцоў газу. 


Кантроль за друкам 

У Дзяржаўным камітэце па друку адбы- 
лося першае пасяджэнне кваліфікацыйнай 
камісіі, якая праводзілася ў адпаведнасці 
з новым палажэннем аб парадку выдачы 
і выкарыстанні ліцэнзій на ажыццяўлен- 
не выдавецкай дзейнасці. У выніку ні 
адзінз чатырох суб'ектаў гаспадарання не 
вытрываў экзаменацыйных патрабаван- 
няў і не атрымаў права на набыццё ліцэн- 
зі. Галоўныя прычыны адмовы прэтэн- 
дэнтам -- нізкі ўзровень адпаведных ве- 
даў, некампетэнтнасць у пытаннях зака- 
надаўства ў галіне выдавецкай дзейнасці. 


Татарскі юбілей 

Сёлета Беларусь, Літва і Польшча ад- 
значаюць 600-годдзе пасялення татараў 
на тэрыторыі гэтых краін. У Беларусі ад- 
былася навукова-практычная канферэн- 
цыя прымеркаваная да гэтай даты, прай- 
шло свята Караван-байрам. Месцам пра- 
вядзення ўрачыстасцей сталі Навагрудак, 
Іўе і Смілавічы. 


Айчынны наркабізнес 

Некалі спакойная адносна наркотыкаў 
Беларусь апошнім часам стала не толькі 
геапалітычным цэнтрам незаконнага 
транзіту і абароту наркотыкаў, але і сы- 
равіннай крыніцай наркабізнесу. Толькі 
за тры дні, з 19 па 2] ліпеня міліцыя кан- 
фіскавала ў Слуцкім, Менскім і Барана- 
віцкім раёнах амаль 60 кг галовак маку. 
22 ліпеня на адной з кватэр у Кобрыне ра- 
ботнікі міліцыі выявілі 15 кг макавых га- 
ловак. У гэты ж дзень у Калінкавічах за- 
трыманы былі два светлагорскія рабочыя, 
у якіх знойдзена 10,5 кг гэтай сыравіны. 


10.08.1997 Ніва Ле 32 
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Зажалі жыта... 


Дзед Мікалай з'ехаў на пабочыну. 
Закруціў лейчыны вакол кланіцы, пе- 
раскочыў невялікі прыдарожны роў 
і топчучы ботамі прарослую крываў- 
нікам траву, пайшоў мяжою паміж хва- 
люючага калосся даспяваючага жыта. 
Спыніўся, аглянуўся навокал і выцяг- 
нуў рукі, датыкаючы далоннямі калос- 
ся быццам бы гладзіў галоўку светла- 
валосага дзіцяці. Потым сарваў некаль- 
кі каласоў ідоўга расціраў іх у дало- 
нях. Перасыпваючы з адной рукі ў дру- 
гую дзьмухаў на зёрны, якія паблісквалі 
на сонцы жывым серабром. Расціскаў 
іх пальцамі, а потым усыпаў у рот 
і доўга-доўга жаваў, стоячы тварам да 
сонца. Смакаваў і нешта перадумваў. 
Урэшце павярнуўся і пачаў вяртацца 
да фурманкі. 

--- Можна зажынаць! -- сказаў пе- 
раступаючы парог хаты і палажыў на 
стол прынесенае калоссе. 

Неўзабаве ўсе ўжо рыхтаваліся да 
пачатку жніў -- абшывалі палатном 
каблукі, зубрылі сярпы да палягліцы, 
а па нейкім часе вёска аж заносілася ад 
кляпання кос. На свой спосаб нагад- 
вала яна сажалку, у якой перакліква- 
ліся жабы. 

Спрыяльнымі днямі для зажынак бы- 
лі серада і субота. Таксама як пры сяў- 
бе. Дні гэтыя лічыліся днямі прысвеча- 
нымі Божай Маці. Сёння людзі не ад- 
водзяць гэтаму належнай увагі, але 
даўней жніво было святасцю з многімі 
абрадамі і звычаямі, якіх строга пры- 
трымоўваліся. Абыякавасць магла 
прынесці няшчасце. 

Сёння гэта ўжо як цікавінка, як воб- 
раз даўняга быту нашых продкаў, за- 
хаваны ў запісах этнографаў, але ра- 
ней, менавіта на Падляшшы ў ваколі- 


цах Бельска, Браньска 1 ля Сямятыч 
быў звычай калектыўных зажынак. 
Найстарэйшы ў вёсцы гадамі гаспадар 
адзяваў белую вопратку і ішоў на чале 
ўсіх жыхароў на жытні палетак, дзе су- 
польна маліліся. Пасля малітвы зжы- 
наў сярпом першую жменю на сваім за- 
гоне. Потым усе разыходзіліся -- кож- 
ны на сваё поле. 

Зажынанне паводле перакананняў 
мела вялікі ўплыў на жыццё чалавека, 
рашала аб яго здароўі і дабрабыце. 
Здавалася, што няма ў гэтым нічога 
незвычайнага -- простае зрэзанне жме- 
ні каласоў, але чалавек верыў, што абы- 
якавы падыход яго да жыта, якое З'Яў- 
ляецца крыніцай хлеба, а хлеб -- асно- 
вай жыцця, абыякава іадціснецца на 
ягоным быце. Таму жнеі (да іх належаў 
у асноўным гэты абавязак асабліва та- 
ды, калі аб жнівах рашаў серп), ідучы 
першы раз на загон, бралі з сабой ка- 
валак хлеба і вяночак свянцонага на Зе- 
лянец спарышу (мясцовая назва драсё- 
ну ў ваколіцах Бельска і Нарвы, зялё- 
най невялікай расліны з дробнымі пра- 
доўжастымі лісточкамі, якая расце на 
панадворках і сцежках), каб праца спо- 
рылася. Абраду зажынак людзі адво- 
дзілі вялікую ўвагу. Яны прарочылі да- 
лейшы ход жніў. На вялікіх панскіх гас- 
падарках зажынала тая жанчына, якая 
ўсё жніво будзе прыдаваць рытм пра- 
цы. Звалі яе, паступлянкай”. Калі серп 
падмяніла каса, зажынкі пачынаў муж- 
чына. Быў гэта рослы, здаровы мужык, 
які меў лёгкую руку. У іншым выпадку 
праца ішла цяжка, а жнеі скардзіліся на 
боль плячэй і рук. Ніколі не пачынала 
па той прычыне жанчына цяжарная. 
Жніва ж некалі працягвалася тыдняў 
два-тры. 
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Першыя дзве жмені зжатага жыта 
крыжавалі з сабой у выглядзе літары 
»Х”іклаліна іх, падіх, ці побач іх пры- 
несены з дому хлеб. На Гродзеншчыне 
з першых жменяў вязалі снапок, званы 
там гаспадаром”. Не быў гэта звычай- 
ны сноп, але падвойны, злёгку скрыжа- 
ваны ў выніку пятлічнага вязання. По- 
бач яго таксама клалі хлеб. Магчыма, 
што скрыжаваныя жмені жыта не мелі 
нічога ў сваіх пачатках з хрысціян- 
ствам, а хлеб быў формай першапачат- 
ковай ахвяры. Сімвал крыжа быў вя- 
домы намнога раней да Хрыста. Сна- 
пок гэты называлі таксама па-розна- 
му --- дзядок”, дзедушка”, дамавік”. 
Закончыўшы працу, вечарам забіралі 
гэты снапок дамоў і ставілі ў культа- 
вым куце пад абразамі. Як жа нагад- 
вае гэта каляднага ,госціка”. У бела- 
рускіх абычаях снапок гэты сімваліза- 
ваў апякунскага духа збожжа, якому, 
каб здабыць прыхільнасць, ахвярава- 
лі хлеб. І ў гэтым ёсць многа праўды, 
калі возьмем пад увагу факт, што ў бе- 
ларускай народнай культуры паяўля- 
ецца апякун хаты пад памянёнымі наз- 
вамі. У некаторых мясцовасцях на Пад- 
ляшшы ў першы зажынальны снапок 
клалі камень велічынёй кулака. Матыў 
каменя паявіцца пазней, пры звозцы. 
Праўдападобна, і ў адным, і ў другім 
выпадку, была гэта форма забеспячэн- 
ня ад мышэй, ворагаў селяніна. Відаць, 
таму першы сноп, зжаты падчас зажы- 
нак, клалі першым разам з каменем 
у стадолу звозячы жыта з поля, каб мы- 
шы паламалі зубы. Першыя зжатыя 
сцяблінкі перавязваліся ў поясе, каб не 
ламала ў пазваночніку. Потым гэтае 
пярэвясла завязалі на прыдарожным 
крыжы, што мела ўзмоцніць гэтую ма- 
гічна-лячэбную працэдуру. Так было 
ў Доктарцах і Завыках. У Ваневе 
і Вольцы вяртаючыхся жняцоў абліва- 
л вадою дзеля паспяховасці ў працы. 


Найчасцей рабіла гэта гаспадыня. 

Даўней сярод жняцоў быў звычай 
»Вязаць пярэвяслам” людзей прыходзя- 
чых на жніўны палетак. Найчасцей бы- 
лі гэта гаспадар або гаспадыня. З гэ- 
тым спалучаўся ,выкуп”. Шчодрых 
расхвальвалі, скупых высмейвалі. , ВЯ- 
занне” адносілася толькі да сялян, 
шляхта на гэта не дазваляла. Каб раз- 
вязацца, трэба было ўкленчыць або схі- 
ліцца, а тая лічыла гэта для сябе гань- 
бай. Перад шляхтай кідалі , пояс”, 
інакш пярэвясла.: 

Чалавек стараўся абяспечыць свой 
быт усялякімі спосабамі ва ўсім дашу- 
коўваўся зману. І так -- знойдзены 
блізнячы колас лічыў ён прагнозам аса- 
бістай паспяховасці. Цэлы дзень насіў 
яго з сабою, а вечарам клаў за ікону 
свайго патрона. Дзяўчыне падвойны 
колас прарочыў хуткае замужжа, жан- 
чыне -- цяжарнасць. Пільнавалі, каб 
не пераходзіць жняцам дарогу, каб тыя 
не калечыліся. Па гэтай прычыне не па- 
давалі сярпа з руку рукі, але кідалі яго 
на зямлю, каб другі мусіў схіліцца. Ве- 
чарам, зыходзячы з поля, на недажа- 
тым загоне крыжавалі з сабою дзве 
жменькі і прыціскалі каменнем. Інакш 
выбіла б навальніца. Не пакідалі на за- 
гоне пустога пярэвясла. Мусілі пала- 
жыць на ім хаця некалькі сцяблін. Сім- 
валізавала гэта крыж, які адганяў злое. 
Нельга было пакідаць нанач навостра- 
ную касу, якой не зрабілі хаця б адна- 
го закосу, каб чорт ёю не карыстаўся. 
Касілі таксама толькі да захаду сонца. 
Лічылі, што скошанае пазней ітак 
змарнее --- калі не згніе, то з'ядуць яго 
МЫШЫ. 

Жніва складалася з трох этапаў: за- 
жынак, жніва ўласцівага і дажынак, 
з якімі таксама звязана многа звычаяў 
і магіі, забеспячаючых селяніна ад няш- 
часця. 

Мірон ХАРАШУХА 





Гэтага ўжо немагчыма сцярпець 


Пры ваяводскай дарозе ў Гайнаўку, 5 кіламетраў ад Орлі, распаложаны 
вёскі Шчыты-Навадворы і Шчыты-Дзенцялова. Праблем у 229 жыхароў гэ- 
тых вёсак многа, але ўстановы гміннага і вышэйшага ўзроўняў не ўдзяля- 


юць ім належнай увагі. 
ж жж 

--- Я кабылу аддаў, калі праводзілі во- 
даправод, -- кажа адзін з сялян. -- Гады 
каштавала яна 60 тысяч, а на сённяшнія 
грошы было б з тры Тысячы. 

--- А я цялушку за 44 тысячы..., -- да- 
дае другі аднавясковец. -- Людзі далі 
грошы і самі, чынам рабілі. 

-- Апошнім часам СКР ужо некалькі 
разоў водаправод перакрываў і мне да- 
водзілася з далёкай студні па дваццаць 
вёдраў вады ў дзень насіць для жывёлы, 
-- наракае Марыя Жук. -- Калі ў краса- 
віку перакрылі ваду на ўвесь дзень і Ноч, 
людзі гэтага не сцярпелі. Назаўтра пера- 
пынілі старшыню кааператыва, калі той 
раніцай ехаў на ферму, ітакіх далі яму 
,ёбаў”, што адразу ваду пусцілі. 

-- Вада ў нас няякасная -- смярдзіць 
і мае чырвоны колер. СКР бярэ грошы, 
але ваду не фільтруе. Спецыялісты з са- 
нэпідэмстанцыі выявілі, што ў вадзе за- 
многа жалеза. Відаць, трэба нам будзе 
старацца браць ваду з водаправода з Ор- 
лі або Бельска, -- кажуць жыхары абе- 
дзвюх вёсак. 

З боку вёскі Шчыты-Навадворы ста- 
іць СКРаўская свінаферма, з якой два- 
тры разы ў тыдзень вывозяць цераз усю 
вёску гнаявую жыжку. З няшчыльнай 
асенізацыйнай бочкі амаль заўсёды вы- 
цякае струменьчык смярдзючай вадкас- 
ці на вуліцу. Калі пойдзе дождж, смурод 
становіцца невыносным нават для му- 
жыцкага носа. 

ўў ж 

--- Заплаціш грошы за білет, а шафёр 

вязе цябе ў поле, кіламетр за вёскай спы- 


няецца, --- скардзяцца шчытаўскія паса- 
жыры жалезнадарожнага аўтобуса. 

Калі ў 1995 годзе ПКІІ закрыла чы- 
гуначную лінію з Бельска ў Гайнаўку, 
то ў месца паяздоў увялі тры аўтобусы. 
Але ад гэтага няма вялікай карысці, бо 
хаця жалезнадарожныя аўтобусы едуць 
цераз вёску, аднак прыстанак ім зрабі- 
лі кіламетр за сялом, у чыстым полі. 
Жыхары Шчытоў пісалі ў гэтай справе 
дырэкцыі ў Ольштыне, а пасля скардзі- 
ліся іў Варшаву, аднак нічога не дабі- 
ліся. У вёсцы больш за дзесяць чалавек 
маюць чыгуначныя білеты (былыя ра- 
ботнікі і іх сем 1). Гэтым транспартам 
карыстаюцца таксама інваліды і рабо- 
чыя, якія даязджаюць на працу. Людзі 
мяркуюць, што ПКІП хоча такім чынам 
знеахвоціць патэнцыяльных пасажыраў 
да свайго транспарту, каб потым з-за 
браку кліентаў ліквідаваць жалезнада- 
рожную аўтобусную лінію. Сёлетняй зі- 
мою было так, што калі не прыехаў аў- 
тобус ПКС (на дварэ было тады -25'С), 
чыгуначны аўтобус не спыніўся, каб 
забраць акалелых пасажыраў канкурэн- 
тнай фірмы. 

ў ў ў 

У палове ваяводскай дарогі са Шчы- 
тоў у Орлю шафёраў чакае небяспечны 
прамавугольны паварот. Ужо дваццаць 
гадоў таму збіраліся выпраміць яго, але 
дарожныя майстры толькі высеклі пры- 
дарожныя таполі і пакінулі глыбокія 
ямы. Цяпер, калі гміна рамантавала да- 
рожнае палатно, сам паварот і 200 м ка- 
ля яго не асфальтавалі, толькі яшчэ 


больш зрылі і пасыпалі жвірам. Зараз 


там адны калдобіны, 
праз якія штодзённа 
праяздждае 20 аўто- 
бусаў з пасажырамі. 
А войт не звяртае ўва- 
гі на праблему. 
У Шчытах у гэтым 
годзе памёр радны 
і жыхары абедзвюх 
вёсак не маюць цяпер 
у радзё свайго прад- 
стаўніка, аднак гміна 
на намесніцтва не згаджаецца. 
ж б ж 

-- Вясною або калі пойдзе зліўны 
дождж, я і мае суседзі, --- гаворыць Мі- 
калай Сахарэвіч, -- не можам выехаць 
з панадворка, бо вада сплывае да нас 
з пахілай вуліцы і палёў. А на вуліцы во- 
даадводны роў завалены, уязныя масткі 
папсаваныя і таму нас падтаплівае. Гак- 
сама і на полі масткі парабілі без апораў, 
ды ўсё развалілася. Не дбае Гмінная вод- 
ная суполка пра шчытаўскіх сялян. 

--- Вуліца ў вёсцы -- 600 метраў -- па- 
трабуе неадкладнага рамонту. Цяпер тут 
адны калдобіны, праз якія ні праехаць, 
ні прайсці, --- кажа Марыя Жук. -- А мы 
кожны дзень па гэтай дарозе валачэм па 
50 літраў малака. 

Я Ў Ў 

Пасярэдзіне вёскі, у бакавой вулачцы 
жыў у нечалавечных умовах доўгія гады 
Анатоль Шарала -- саракагадовы інва- 
лід ПІ групы. Калі страха і столь завалі- 
ліся, хаваўся пад кавалкам шыферу. 

-- Быў бы чалавек замёрз, -- гаво- 
раць жанчыны, -- каб не людзі са Шчы- 
тоў. Зімою мужчыны перавезлі санямі 
хворага інваліда ў пустуючы школьны 
будынак. Жыве ён там да сённяшняга 
ДНЯ. 


У гэтым доме жыў інвалід. 


Хаця ў будынку няма электраэнергіі, 
аднак бедалага мае дах над галавой. На 
жыццё зарабляе ён збіраннем бутэлек, 
грыбоў, просіць есці ў людзей. Хаця ча- 
лавек галадуе, у Гмінны асяродак сацы- 
яльнай дапамогі не звяртаецца. Баіцца, 
каб яго не выкінулі са школьнага бу- 
дынка. 

-- Шарала атрымоўваў ад нас грашо- 
вую дапамогу ў асенне-зімовыя перыя- 
ДЫ, -- сказалі мне ў асяродку сацыяль- 
най дапамогі. -- Сёлета ён да нас за да- 
памогай не звяртаўся. Мае ПІ групу іва- 
ліднасці, збірае грыбы і слімакі. Вядо- 
ма нам, што ён незаконна ўвайшоў 
у школьны будынак і нават не напісаў 
прашэння. 

ў ж ж 

Гаворыць солтыс (з самым вялікім ста- 
жам у гміне) Павел Бяроза: 

-- Выконваю абавязкі солтыса Шчы- 
тоў-Навадвораў з 1961 года. Даўней, ха- 
ця менш было машын, мы многа рабілі 
грамадскім чынам. Цяпер гміна мае ўся- 
лякія машыны і грошы, бо людзі плацяць 
высокія падаткі, аднак дабіцца там не- 
чага вельмі цяжка. Калі станеш чаго па- 
трабаваць, зараз становішся ворагам. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 
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Беласточчына як Прыднястроўе 


або Страсці вакол З'езду 


П З'езд беларусаў свету павіс у па- 
ветры напярэдадні назначанай даты 
нарадаў. З'ездпавінен пачацца ў субо- 
ту, 26 ліпеня, але ў пятніцу аказалася, 
што Тэатр музычнай камедыі ў Мін- 
ску, якога залу зняло пад з'езд Згурта- 
ванне беларусаў свету , Бацькаўшчы- 
на”, не адпавядае нормам супрацьпа- 
жарнага забеспячэння. Вядома, ніхто 
ў такую прычыну адмаўлення залы не 
паверыў і ў свет пайшла інфармацыя 
аб спробе сарвання з'езду. 

Пад вечар улада адумалася ірані- 
цай у суботу з'езд пачаў працаваць 
у раней назначаным месцы. Тым не 
менш, супрацьпажарная” мітусня на- 
столькі ўзлавала ўдзельнікаў з'езду, 
што свістамі і воклічамі ганьба” не 
дазволілі зачытаць пасланне прэзідэн- 
та Лукашэнкі. Усё-такі прэзідэнцкая 
адміністрацыя не здалася і пачала за- 
кулісную працу над выбранымі ўдзель- 
нікамі з'езду. Паволі пачала фармавац- 
ца плынь апраўдання прэзідэнта. 
Увайшлі ў гэтую плынь і прадстаўнікі 
БГКТ, якія ў сіле поўнага аўтобуса 
прыбылі на з'езд. Асаблівую славу 
прыдбала сабе сп. Ніна Цыванюк, якая 
выступіла ў суботу па Беларускім тэ- 
лебачанні з крытыкай паводзін удзель- 
нікаў з'езду падчас зачытвання прэзі- 
дэнцкага паслання. Гэтая ж бойкая 
жанчына ў нядзелю дала адпор като- 
лікам, знаходзячы апанента ў асобе 
уніяцкага святара а. Яна Матусевіча. 

Ад імя каго з вядомых людзей бела- 
рускай культуры выслухаў я дакоры 





ўбок беластачан і разгубленыя пытан- 
ні, у чым тут справа. Наогул, Беласточ- 
чыну пачалі раўняць з Прыднястроўем, 
якога прадстаўнікі вылучаліся з ліку 
ўдзельнікаў З'езду тугой па колішняй 
»Вялікай радзіме”. Я нават пачуў, як 
ад'езд беластоцкага , Аўтасана” хтось- 
ці пракаментаваў:, Паехала Прыдняст- 
роўе”. Каб толькі гэты каментатар быў 
фальшывым прарокам. 

З суботняга вечара некаторыя 
ўдзельнікі пачалі разважаць: ісці ці не 
ісці на сустрэчу з прэзідэнтам Лука- 
шэнкам. Запрашэнні з'явіліся ні ад- 
сюль ні адтуль. Як можна было па- 
чуць, некаторыя дэлегаты з абшару 
колішняга СССР хадзілі раней на 
сустрэчу з палкоўнікам савецкага 
КГБ, сёння віцэ-прэм'ерам Уладзімі- 
рам Замяталіным. Хто пайшоў, гледа- 
чы БТ маглі пабачыць у панядзелак 
вечарам. 

Іншая частка ўдзельнікаў, таксама 
па-за праграмай З'езду, далучылася да 
шэсця, арганізаванага апазіцыяй з на- 
годы скасаванага прэзідэнтам Дня Не- 
залежнасці. Каля 5 тысяч дэманстран- 
таў прайшлі з плошчы Якуба Коласа 
пад Оперны тэатр. Шэсце адбывалася 
спакойна, хаця ўдзельнікі без дазволу 
ўлад выйшлі на вуліцу (у Мінску звы- 
чайна дазваляюць пратэставаць на 
тратуары). Большая частка шэсця ад- 
былася ў парку. Некаторыя гаварылі: 
у кустах, а іншыя пыталіся рытарыч- 
на: колькі яшчэ так будзем хадзіць. Лі- 
бералы пусцілі на воды Свіслачы не- 


аа. 


ана дына ЎЎ 
ныла ЎЎ й мя 





Дэманстрацыя з нагоды Дня Незалежнасці -- скасаванага прэзідэнтам свята. 


калькі малых караблёў з бел-чырвона- 
белымі сцяжкамі, але падуў вецер і ка- 
раблі вывернуліся. 

Ля Опернага тэатра прамовілі пра- 
моўцы, заспявалі спевакі, запушчаны 
быў паветраны шар з бел-чырвона-бе- 
лым сцягам і спалены аграмадны па- 
вук на павуцінні, які сімвалізаваў ня- 
модную ўладу. Канцэрт рок-гуртоў не 
адбыўся, паколькі ад ранку прапаў” 
электраток. Цікава было паглядзець 
за стракатым складам мітынгоўцаў. 
Былі тут звычайныя ,нацыяналісты” 
з рознага роду бел-чырвона-белымі 
ўпрыгожаннямі: майкамі, шапкамі 
1 парасонамі. Сярод іх красаваліся ро- 
керы, металісты і г.п. у чорных майках 
з назвамі ўлюбёных гуртоў. Увагу 
прыцягваў а. Пётр з Беларускай аўта- 
кефальнай праваслаўнай царквы. 
Аказваецца, што ўжо ў Беларусі ёсць 
і такая царква, ды не толькі ў Сёмка- 
вым Гарадку (непадалёк Менска), ад- 
куль прыехаў гэты праваслаўны свя- 
тар. Пастар Ліпань ад рэфармаваных 
евангелікаў (кальвіністаў) прыехаў на 
веласіпедзе і пачаў дакараць прысут- 
ных у тым, што абагаўляюць нацыю 
1 сапраўды ў нічым не лепшыя за тых, 
якія шпацыруюць па парку па-за на- 
цыянальнымі прычынамі. Увагай Мі- 
тынгоўцаў ён не карыстаўся. 

Толькі як удзельнікі мітынгу пачалі 
разыходзіцца, вядомыя службы пачалі 
хапаць выбраных у машыны, нават 
падлеткаў. Адзін газік заехаў нават пад 
рэстаран , Кветка-папараць”, у якім 
удзельнікі з'езду святкавалі заканчэн- 
не нарадаў. Кажуць, міліцыя заехала 
з намерам хапануць аднаго з завада- 
тараў шэсця, які банкетаваў сярод бе- 
ларусаў свету. 

П З'езд згаданых беларусаў адбыў- 
ся. Выбраны былі нанава прэзідэнт 
ЗБС, Бацькаўшчына” Радзім Гарэцкі, 
перавыбраны Вялікая і Малая рады. 
Старшынёй Рады застаецца Ганна 
Сурмач. Такім чынам улады, Бацькаў- 
шчыны” могуць лічыць з'езд сваім пос- 
пехам, бо згуртаванне можа надалей 
працаваць згодна са сваім статутам. 
Але наўрадці на спакойную працу даз- 
воляць улады Рэспублікі Беларусь. Ві- 
даць, рацыю мелі амерыканскія бела- 
русы, якія адмовіліся прымаць удзел 
у мерапрыемстве, праводжаным у такіх 
палітычных абставінах. 

Алег ЛАТЫШОНАК 
Фота Міры ЛУКШЫ 


П З'езд 
»Бацькаўшчыны” 
ў тэлебачанні РБ 


28 ліпеня 75 удзельнікаў ІІ З'езду бе- 
ларусаў свету падалося на сустрэчу 
з прэзідэнтам Беларусі Аляксандрам 
Рыгоравічам Лукашэнкам. Прэзідэнц- 
кае тэлебачанне перадало абшырную 
справаздачу з гэтай сустрэчы. Матэ- 
рыял са З'езду, адпаведна падрыхта- 
ваны спецыялістамі па прапагандзе, 
дэманстраваўся толькі 2 мінуты. За- 
межных гасцей Лукашэнка прывітаў 
на беларускай мове, перапрасіў за тое, 
што , беларускія нацыяналісты” аб'яві- 
лі пра сваю прысутнасць падчас пер- 
шага дня нарадаў, абяцаў, што праз 
чатыры гады, на наступнай сустрэчы 
ўжо будзе поўны парадак. Яшчэ раз 
расказаў, як, фашистские” сімвалы -- 
бел-чырвона-белы сцяг 1 Пагоня -- 
па волі, беларускага народа” былі ад- 
кінуты 1 як пацярпела маральнае пара- 
жэнне , г.зв. дэмакратычная апазіцыя”. 
Прэзідэнт праінфармаваў дарагіх. гас- 
цей пра сваю адданасць для белару- 
скай мовы і культуры, паспяховае раз- 
віццё беларускай эканомікі і галоўныя 
прынцыпы інтэграцыі з Расіяй. , На- 
цыяналісты за долары, -- сказаў Лу- 
кашэнка, --выступаюць супраць свай- 
го прэзідэнта 1 імкнуцца зацягнуць Бе- 
ларусь у НАТО”. Прысутныя словы 
прэзідэнта РБ прывіталі бурлівымі 
воплескамі. 

Пасля Лукашэнкі голас узяў стар- 
шыня Беларускага грамадска-культур- 
нага таварыства Ян Сычэўскі, які не 
менш эмацыянальна чым прэзідэнт Бе- 
ларусі выказаў сваё абурэнне паводзі- 
намі нацыяналістаў”. 

Можна толькі дадумвацца, як ад- 
чувала сябе беларуская інтэлігенцыя, 
якая ўжо тры гады змагаецца з тата- 
літарным рэжымам Лукашэнкі. Прэ- 
зідэнцкае тэлебачанне ў знакаміты 
спосаб паказала, што беларусы за- 
межжа таксама падтрымліваюць , усе- 
народнаабранага”. Пасля Я. Сычэў- 
скага выступілі нейкія ,чарнасоцен- 
цы” з Прыднястроўя, якія за інтарэсы 
рускай імперыі змагаліся з малдавана- 
мі, пасля госці з Эстоніі, Расіі, Аўст- 
ралі. Паводле беларускага тэлебачан- 
ня, удзельнікі ІІ З'езду беларусаў све- 
ту поўнасцю падтрымалі палітыку 
Лукашэнкі. (ям) 





Хрысціянскіх паховін чакалі паўстагоддзя 


Ніў царкве, ні ў пахавальным шэсці, ніна вайсковых могілках не было камба- 
тантаў Роіскі Роагіетпеў, хаця інфармацыя аб пахаванні пайшла да сямі ветэ- 
ранскіх арганізацый. Ніводная з іх не прыслала хаця 6 сімвалічнага вянка. Ніво- 
дзін каталіцкі ксёндз не аб'яднаўся ў экуменічнай малітве за душы нявінных 


[1 з- працяг] 

сястра шаснаццацігадовага Алёшкі Га- 
лёнкі, --- што ён дзесь жыве, што дзесь 
у Расеі, у Баку. Так і не дачакалі. 

Людзі хапаліся за крышынкі надзеі. 
Хадзілі да варажбітоў. Анастасія 
Хвашчэўская з Краснага Сяла чула 
стук у дзверы: 

-- То ён, бедны, прыходзіў, мой муж. 
Такі добры быў... І за што яго... 

Хх ў ж 

Хрысціянскага пахавання чакалі 
яны больш за пяцьдзесят гадоў. 25 лі- 
пеня ў бельскай Свята-Міхайлаўскай 
царкве літургію і надгробнае адпяван- 
не ўзначаліў архіепіскап Сава. 

-- Ніхто не мае права забіраць дру- 
гому чалавеку дадзенае Богам жыццё, - 
сказаў у пропаведзі ўладыка. -- Я тут 
так люта закатаваны былі, мы мусім 
гэта выразна сказаць, ні ў чым невінава- 
тыя людзі. Мікола ВАЎРАНЮК 

Фота аўтара 
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Астанкі сабралі ў тры труны. Памаліўся 
над імі а. Яўген Неліпінскі. 


ахвяр. 


Затое ў апошні час надзвычай актыўна сем'ямі закатаваных вазакоў сталі 
апекавацца сацыял-дэмакратычныя палітыкі. Сярод іх людзі, якія былі высока 
ў палітычнай паліцыі камуністычнага рэжыму. 

Што яны рабілі ўсе тыя гады, калі ў іх руках была ўлада? Калі мелі доступ 
да архіваў? Чаму месца злачынства і перапахавання ў Кліхах стала вядома 


сем ям толькі ў 1994 годзе? 


Чаму пракурор Вальдэмар Манкевіч з Камісіі па даследаванні злачынстваў 
супраць польскага народа можа цынічна тлумачыцца па радыё, што так доўга 
адсылаў сямейнікаў ахвяр ні з чым, бо тыя -- простыя людзі - не ведалі адпа- 
ведных працэдураў? А на могілках у Кліхах прытварацца наіўнай паненкай, якая 
нічога не ведае і нічога не разумее. Няўжо сапраўды пану пракурору невядома, 


Хто забіў гэтых вазакоў? 


Баюся, што косці бедных, ні ў чым невінаватых беларускіх сялян, нават пас- 
ля пяцідзесяці гадоў ад смерці, нават пасля хрысціянскага пахавання, не будуць 
мець спакою. Выклікаюць яны --- пасля гадоў замоўчвання -- занадта жывыя 
страсці, каб не знайшліся ахвотныя збіць на гэтым палітычны капітал. 


Мікола ВАЎРАНЮК 


10.08.1997 Ніва Хе 32 
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Былі экзамены 


Час плывёі ніхто не можа яго стры- 
маць. Як маланка мінаюць маладыя, 
бесклапотныя гады. Чалавек набывае 
вопытнасць, веды, умеласць жыцця 
ў нялёгкіх умовах сучаснага свету. Ці 
гэтага ўсяго вучыць школа? Напэўна 
не. Малады чалавек у школе можа ат- 
рымаць вялікую колькасць кніжных ве- 
даў, якія толькі ў нязначнай ступені па- 
трэбны яму ў дарослым жыцці. Са- 
праўдную вопытнасць дае жыцце, якое 
з'яўляецца найцяжэйшай школай, ад 
якой нельга ўцячы. Ад самых малых 
гадоў яно вучыць самастойнасці і ад- 
казнасці. 

Аднак, нягледзячы на ўсе гэтыя 
праўды, вядомыя ўсім ад вякоў, кож- 
ны год прыходзіць такі час, калі на 
першае месца стаўляецца колькасць 
і якасць кніжных ведаў, якія малады 
чалавек здолеў прысвоіць сабе на пра- 
цягу некалькіх гадоў навукі ў сярэдняй 
школе. Гучна гэты час называюць эк- 
заменамі на атэстат сталасці. Ці гэтыя 
некалькі экзаменаў сапраўды сведчаць 
аб сталасці чалавека? Думаю, што 
кожны, хто перайшоў гэту эстафету, 
згодзіцца са мною, што немагчыма 
пры дапамозе такіх экзаменаў праве- 
рыць ступень даросласці матурыстаў. 
Сучасныя экзамены --- гэта толькі Яяш- 
чэ адна, крыху большая кантрольная. 
Польская матура дае толькі магчы- 
масць прыступіць да ўступных экзаме- 
наў у вышэйшыя ўстановы. Некалькі 
гадоў я прыглядалася збоку на мату- 
ральныя экзамены. Сёлета мне самой 
прыйшлося гэта перанесці. Якія рэф- 
лексі прыйшлі ў сувязі з гэтым? ДУу- 
маю, што гэта толькі дадатковы стрэс, 
а вынікі экзаменаў не заўсёды адлюсі- 
роўваюць веды вучняў. Здаецца, што 
гэта звычайны выпадак, шчаслівае 
здарэнне. Камусьці ўдалося спісаць, 
трапілася адзіная тэма, на якую ён 
што-колечы ведаў --- гэта нярэдкія вы- 
падкі. Працы ацаняюць настаўнікі 
з гэтай самай школы. Яны таксама хо- 
чуць пахваліцца добрымі вынікамі 


сваёй працы. Больш аб'ектыўнымі з'яў- 
ляюцца напэўна ўступныя экзамены 
ў вышэйшыя навучальныя ўстановы. 
Можа гэта абагульненне, таму што 
штораз часцей і галасней гаворыцца 
аб карумпаванасці гэтых экзаменаў. 
Аднак на шчасце гэта маргінальная 
з'ява і большасць маладых людзей па- 
падае на вышэйшыя ўстановы невы- 
падкова, а дзякуючы сваім ведам. 

Сягоння я магу параўнаць абодва 
экзамены: матуральны і ўступны на 
падставе свайго вопыту. Папраўдзе, Гэ- 
та цяжка параўнаць, таму што яны па- 
добныя толькі з назвы. 

Паколькі на матуры побач сядзяць 
сябры, на якіх заўсёды можна спадзя- 
вацца, то ўжо на ўступных кожны, хто 
сядзіць каля цябе з'яўляецца саперні- 
кам, які, магчыма, стараецца аб адно 
1 гэтае ж самае месца. Чым больш кан- 
дыдатаў на адно месца, тым большая 
варожасць. Здараюцца выпадкі, што 
сябра сябру дрэнна падказвае. Нікому 
нельга верыць. Сапраўднае жыццё, 
якое напамінае змаганне пячорных лю- 
дзей за выжыванне. Павярхоўная зыч- 
лівасць і ўсмешка цераз зубы -- гэта 
ўсё, чаго можа спадзявацца на экзаме- 
нах малады чалавек. Гэта сумная рэ- 
чаіснасць, але сапраўдная. Для некато- 
рых гэта першая сустрэча з цвердымі 
канонамі жыцця. 

Можа гэта крыху крайняя сітуацыя, 
можа не Ўсюды так ёсць, але хачу звяр- 
нуць увагу на штосьці, што здараецца 
не так зусім рэдка. Я сама бачыла та- 
кую сітуацыю і таму ў мяне ёсць пра- 
ва, а нават абавязак перасцерагчы пе- 
рад гэтым і падрыхтаваць на такую 
магчымасць малодшых сяброў. Я сама 
не вельмі ў гэта верыла, калі так гава- 
рылі настаўнікі. Толькі калі я сама гэ- 
та пабачыла -- паверыла. Сягоння 
я больш вопытная, крыху дараслей- 
шая. Тое, што я пабачыла, пазбавіла 
мяне дзіцячай наіўнасці, асабліва ка- 
лі паглядзела на амаль тысячу маладых 
людзей, якія таксама як я хочуць стаць 
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журналістамі. Пашанцаваць магло 
толькі сямідзесяцці з іх. Хто гэта будзе 
- “вялікая загадка, сапраўдная латарэя. 
Патрэба толькі крыху шчасця, многа 
ведаў (або наадварот). Толькі ў часэк- 
замену я зразумела, што саміх ведаў ма- 
ла. Калі не ўсе, тады напэўна боль- 
шасць моладзі, якая прыступала да гэ- 
гага экзамену, мела многа ведаў, аднак 
трэба было ўмець іх прадаць”. Атмас- 
фера ў вялікім зале забівае веру ў свае 
магчымасці нават у моцных асоб. Сла- 
быя не маюць тут чаго шукаць. Экза- 
мен --. пагоня за марамі, якіх здзяйс- 
ненне, ці можа яго пачатак, гэта да- 
стацца на гэты жаданы напрамак сту- 
дыяў. Сны аб кар'еры, аб добрай пра- 
цы становяцца менш рэальнымі, калі 
глянуць на гэты тлум. 

У такім натоўпе людзей спісваць -- 
гэта не праблема, але каму верыць? 
Найлепш нікому. Гэта сапраўдныя 
джунглі, у якіх трэба самому пільна- 
вацца 1 найлепш нікому не дапамагаць. 
Нельга спадзявацца на этыку, ці ,ча- 
лавечнасць” сябра, які сядзіць побач. 
Экзамен --. гэта вайна, у якой кожны 
змагаецца з кожным. 

Але гэта адзін бок медаля, цямней- 
шы бок жыцця. У час экзаменаў мож- 
на пазнаёміцца з цікавымі і вясёлымі 
людзьмі. Адбываюцца першыя, яшчэ не 
зусім студэнцкія імпрэзы. 

Нягледзячы на ўсе перашкоды і скла- 
данасці, думаю, варта спрабаваць сваіх 
сіл на экзамене. Перадгэтым трэба кры- 
ху падрыхтавацца і не толькі паўтараць 
кольны матэрыял. Перад усім патрэб- 
на псіхічная падрыхтоўка, каб нішто 
і ніхго не перашкодзіла паказаць веды. 
Крыху веры ў сябеі свае сілы і кожны мо- 
жа стаць студэнтам. Мне ўдалося, хаця 
я яшчэ не да канца магу ў гэта паверыць. 
Веру, што сама магу здзяйсняць свае ма- 
ры. Думаю, што гэта магчыма кожна- 
чу, трэба толькі хацець 1... крыху пап- 
рацаваць, бо самім ,хаценнем” нямно- 
га можна зрабіць. Спрабуйце і паверце 
ў сябе. Жадаю поспехаў. 

Катажына АЎСЯЙЧУК, 
будучая студэнтка 
факультэта журналістыкі 
Варшаўскага універсітэта 





Наступ на ліцэй 


Прэзідэнт Лукашэнка выдаў распа- 
раджэнне ад І ліпеня перадаць Упраў- 
ленню справамі Прэзідэнта шмат бу- 
дынкаў у Мінску, у тым ліку Дом літа- 
ратара 1 будынак Беларускага гумані- 
стычнага ліцэя. Згаданы ліцэй --- гэта 
адзіная ў свеце навучальная ўстанова 
такога тыпу, дзе ўвесь навучальны 
і выхаваўчы працэс вядзецца на бела- 
рускай мове. Цяпер існаванне ліцэя 
апынулася пад пагрозай. Настаўнікі, 
бацькі 1 самі вучні адстойваюць сваю 
школу ўсімі сіламі. Гутарым з Вікта- 
рам МУХІНЫМ -- старшынёй Рады 
навучэнцаў ліцэя. 

--. У каторым класе вучышся? 

-- Я на 4-м курсе, значыць, у І 1-м 
класе. У ліцэі Ў курсы, паступаецца пас- 
ля заканчэння 7 класа. 

--- У ліцэі вучышся ад пачатку? 

--- Не, я паступіў на другі курс. У нас 
можна паступіць на І, 2і 3 курсы. 

-- Я дзе ты раней вучыўся? 

--- У рускамоўнай гімназіі. 


--- Дык чаму ж перайшоў у беларускі 


ліцэй? 

--. Таму, што тут усё па-беларуску 
і на вельмі высокім узроўні гуманітар- 
ныя навукі: гісторыя, літаратура і мо- 
вы. Таму і конкурс тут высокі -- 5 асоб 
на адно месца. Паступаюць нават ру- 
скамоўныя. 


10.08.1997 Ніва Ме 32 
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--- Я на якой мове вы, вучні, гаворыце 
мімс сабою? 

-- Большасць гаворыць па-руску. 
У нашай групе на 23 асобы толькі 
я іяшчэ адзін сябра стала гаворым па- 
беларуску. Яшчэ чатыры карыстаюц- 
ца беларускай мовай паслядоўна. У па- 
ралельнай групе больш свядомых бе- 
ларусаў, нават калі гавораць па-руску. 
У пытаннях захавання ліцэя разладу 
няма, хаця некаторыя пытаюцца, ча- 
му дакараем Лукашэнку. Наогул, з бе- 
ларускай свядомасцю лепей на трэцім 
курсе. 

--- Я на якой мове гавораць дома твае 
бацькі? 

--.- Па-руску. У нашай сям'і толькі 
я беларускамоўны. Але мае бацькі цал- 
кам нашу справу падтрымоўваюць. 

--- Якім чынам абараняеце школу? 

--- Людзі на пікеты прыходзяць, хто 
як можа. Я дык штодзень, некаторыя 
іншыя, чалавек 15--20, таксама. Тоеса- 
мае з бацькамі. Іншыя прыходзяць, ка- 
лі толькі могуць. За захаванне ліцэя 
выказваемся стопрацэнтна. 

Два тыдні таму мы правялі шэсце. 
Узялі глобусы, іншыя дапаможнікі 
і падручнікі ды выйшлі на вуліцу, каб 
прайсці вакол квартала, дзе знаходзіц- 
ца наш ліцэй. Хацелі тым паказаць, 
што мы маўчаць не будзем. Тады ў да- 


памогу міліцыі прыйшлі хлопцы 
., Прамога дзеяння”, якіх прывезлі на 
аўтобусе. Міліцыянты паказвалі каго 
ораць, і яны бралі. Узялі чатыры чала- 
векі, у тым ліку спадара Крыштапові- 
ча, старшыню Бацькоўскай рады. Пры- 
тым парвалі яму пінжак. Схопленых 
патрымалі 1 вынесі ім папярэджанне. 
Ага, разбілі яшчэ бюст пітэкантрапа. 

-- Чаму ўлады хочуць забраць буды- 
нак вашага ліцэя? 

--- Ідзе наступ на беларускую мову 
і культуру, а наш ліцэй узгадоўвае бу- 
дучую нацыянальную эліту. У іх радзі- 
ма ад Буга да Курылаў, у нас моладзь 
гадуецца па еўрапейскаму ўзору. 

Безумоўна, важны і сам будынак. 
Калі яго возьмуць, дык гэтым самым 
прыдбаюць вялікія грошы. Будынак 
знаходзіцца ў прэстыжным раёне, дзе 
міністэрствы, пасольствы і г.д. Ён адзін 
з апошніх, які тут не падуладны прэзі- 
дэнцкай мікрадзяржаве. 

-- Як думаеш, адстоіце свой ліцэй? 

-- Я лічу, што ліцэй адстоім, але 
спробы зачыніць яго яшчэ будуць. Да- 
рэчы, гэта ўжо трэцяя такая спроба. 

-- Гаворачы з табой складваецца ўра- 
жсанне, што старшыня Рады навучэн- 
цаў стаў ужо спрактыкаваным паліты- 
кам. 

-- Можагэта і палітыка, але ж ліцэй 
стаў палітычнай кропкай. На мой по- 
гляд, нашым уладам непатрэбная бела- 
руская мова. 

Гутарыў Алег ЛАТЫШОНАК 


Пяць коней 


Вуліца ў Старой Луплянцы, што непа- 
далёк Шымак у Міхалоўскай гміне, пу- 
ставатая -- не толькі з увагі на малалюд- 
насць, але перад усім з увагі на вельмі 
прарэджаную забудову. Ля дома, што по- 
бач школьнага, апусцелага -- як мне зда- 
лося, пляца, спатыкаю пажылую жанчы- 
ну. Заводжу гутарку пра школу. 

Школу закрылі тут нейкіх восем гадоў 
таму. Пуставала яна так нейкі час, за які 
разбазарылі з яе, што толькі можна было 
выдзерці з электрычнага і гідраўлічнага 
абсталявання. Глыбінная студня тут бы- 
ла. Пасля. каб папоўніць развалочанае, 
зрабілі шыкарны рамонт. які доўжыўся аж 
пяць гадоў. Зрабілі тады тут зубалячэбны 
кабінет. Прыехаў дантыст, пабыў тут два 
гады і выехаў. А з будынка, так як іраней, 
зноў усё павырывалі і расцягнулі. А даў- 
ней жа тут такую школу-тысячагодку па- 
ставілі, што нават з Варшавы безупынна 
прыязджалі глядзець яе, і ў газетах пра яе 
толькі пісалі. Кіраўнічка была такая, што 
ўвесь пляц ад школы да вуліцы кветкамі 
высаджвала, і вучні тыя кветкі даглядалі. 
Такая прыгажосць была! Не наглядзец- 
ца... А як калісь тэлевізар купілі, то кіраў- 
нік загадваў вясковым гледачам разбувац- 
ца, каб у абутку па школе не хадзіць. 

Няма ўжо ў Старой Луплянцы дзяцей. 
Няма ніводнага трактара. Яшчэ ёсць пяць 
коней, але ніхто з вяскоўцаў не абрабляе 
ўжо зямлі. На маё пытанне, ці ўся луплян- 
ская зямля лягла аблагом. атрымоўваю ад- 
каз. што гаспадараць на ёй яшчэ адзін 
з Юшкавага Груда іадзін з Адрынок. 

Мая субяседніца жыве адзінока. уда- 
вою. Муж яе быў калісь солтысам, а ця- 
пер і солтысам у вёсцы некаму быць; сол- 
тыс у Новай Луплянцы. У хаце астаўся тэ- 
лефон, хацела яго купіць і на ўласнасць пе- 
рапісаць, але пошта чамусьці не згаджа- 
ецца. Дзеці паабсталёўваліся ў Беластоку. 
нпаатрымоўвалі кватэры, але не жывуць 
ы павыязджалі ўсе за граніцу. Адна 
дачка Ў Амерыцы, і другая да яе паехала. 
але будзе вяртацца, бо ў Амерыцы ёй не 
спадабалася. Вернецца да мужа, які цяпер 
разам з яе братам у Грэцыі: у Грэцыі ле- 
пей. чым у Амерыцы. Дзеці намаўлялі ма- 
ці, каб кідала Луплянку і ў Беласток пера- 
язджала -- там жа тры кватэры пустыя. 
А навошта туды мне ехаць, кажа бабуля, 
я туг сабе печку напалю і добра мне. 

Развітаўся я з жанчынай, якой дзеці 
пакінулі пустым роднае гняздо і разляце- 
ліся па шырокім свеце. Ці думалі яны ка- 
лісь, бегаючы побач школьных кветак. 
што пазней нават не захочацца ім і гля- 
нуць у той бок... 

На агромным, шчыльна абгароджа- 
ным школьным пляцы з боку вуліцы не 
растуць ужо кветкі. З боку поля стаяць 
дрэвы і пасвіцца некалькі авечак. І ціш 
тут у вушах якая, здалёк ад усялякага го- 
ману. А перад вачыма -- прамінанне. 

У Луплянку жвіроўка толькі з боку 
Шымак. Ёсць яшчэ і ваяводскія” (так 
значацца на карце) дарогі ў Падазераны 
і Лявонавічы, але па іх можна ездзіць 
толькі вярхом -- у вёсцы яшчэ пяць коней. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


запрашэнне 
на Спасаўскія 
запусты 


[0 жніўня 1997 г., а 16-айгадзіне ў ам- 
фітэатры ў Бельску-Падляшскім пач- 
нуцца ІІ Спасаўскія запусты. У прагра- 
ме фэсгу: прэзентацыя народных спа- 
саўскіх абрадаў, выступленні бельскіх 
беларускіх калектываў, а таксама , Ча- 
рамшыны” з Чаромхі,, Зуброў” з Бела- 
стока 1 вакальна-нструментальнага ка- 
лектыву , Красавік” з Менска. 

Арганізуюць Спасаўскія запусты су- 
польна ўсе беларускія арганізацыі 
Бельска-Падляшскага. 
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ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Лясная паштальеснка 


А ці ведаеце вы, што ў кожным 
лесе ёсць свая пошта 1, зразумела, 
паштальёны? 

У Залатым бары паштальёнкай 
была сарока Чара. А якую пошту 
яна разносіла? Ды ўсялякую. Пай- 
шлі вунь зайцы на далёкі агарод 
аж за Сіняе возера нарыхтоўваць 
капусту. Дзень, другі, трэці чака- 
юць --- выглядаюць іх зайчыхі 
з маленькімі зайчаняткамі. І гару- 
юць: ці не здарылася якая бяда 
з зайцамі? Аж тады прыносіць Ча- 
ра тэлеграму: , Так і так, маўляў, 
такія гіганцкія качаны ўрадзілі 
у гэтае лета, што ледзьве коцім, та- 
му не хвалюйцеся, неўзабаве бу- 
дзем”. 

» Дзякуем, Чара!” -- кажуць па- 
весялеўшыя зайчыхі. А зайчаняты 
ад радасці вакол яегапачок вытан- 
цоўваюць. 

У баброў -- свае клопаты. Па- 
чала ў рэчцы спадаць вада, хутка, 
так і глядзі, усе іхнія хацінкі апы- 
нуцца на сушы. Паслалі бабры 
уніз пацячэнню брыгаду сталяроў 
будаваць грэблю. Была там і Ча- 
ра і прынесла яна ў Бабровую вё- 
ску просьбу:, Не спраўляемся са- 
Мі, чакаем дапамогі!” 

Мядзведзь-пчаляр сваім свая- 


Вясёлы 


Чым займаецца твой бацька? 
-- Збірае манеты. 

-- Ён калекцыянер? 

-- Не, жабрак. 





Мал. Тамаша ДЗЕМЯНЮКА 


кам у лісце паведамляе прыемную 
навіну: , Збіраю мёд, ужо ўсе боч- 
кі 1 бітоны поўныя, так прыяз- 
джайце, забірайце”. І мядзведзі 
запрагаюцца ў вазок, спяшаюцца 
на пчальнік. 

У той дзень Чара чамусьці зат- 
рымлівалася, што не было на яе 
падобна. Зайцы і вавёркі, барсукі 
і ласі, кожны займаючыся сваёй 
справай, час ад часу паглядалі на 
неба: ці не ляціць Чара? 

-- Ці не трапіла яна ў бяду? -- 
раздумваў мудры Лось. -- Ці ма- 
ла чаго можа здарыцца ў дарозе... 

-- Не пер-ражывайце! Загар- 
рае, мабыць, ваша Чар-ра на во- 
зер-ры, --- пракаркала бясхвостая 
Варона, але адразу змоўкла, бо на 
яе сярдзіта паглядзеў Лось. 

А Чараў тойдзень, як і заўсёды, 
ляцела такой знаёмай дарогай - 
па-над палямі і пералескамі, 
па-над рэчкай і Сінім возерам. 
Дзень быў ясны, неба --- блакітнае, 
і паштарская сумка не здавалася ёй 
цяжкай. Чара нават напявала: 

Лісты і тэлеграмы 

1 здалёку, і зблізку 

Да Залатога бору 

Нясу, нясу, нясу. 

Унізе праплывалі знаёмыя па- 


куточак 


хх ж 


Прыбягае Ясь у хату: 

--- Мамка, дай мне пяць тысяч! 

-- Навошта, сынок? 

--. Для беднага чалавека. 

-- А дзе ж ён? 

-- Вунь на тратуары стаіць 
і прадае марожанае. 

хх ж 

Мужык кажа жонцы: 

-- Хто выпіў маю гарэлку? 

-- Я, у маёй хаце няма месца 
для алкаголю! 

Даслаў Тамаш ДЗЕМЯНЮК 


.Наша ніва” 


Тыднёвік, Наша ніва”, які выдаваў- 
ся ў Вільні з лістапада 1906 да жніўня 
1915 года быў адным з найважнейшых 
фактараў, які паўплываў на адраджэн- 
не беларускасці ў пачатку нашага ста- 
годдзя. Заснавалі яго Аляксандр Ула- 
саў ды браты Іван і Антон Луцкевічы. 
Уласаў стаў першым рэдактарам газе- 
ты. Вакол, Нашай нівы” згуртавала- 
ся амаль уся эліта беларускай інтэлі- 
генцыі. На яе старонках друкаваліся 
амаль усе тагачасныя стваральнікі бе- 
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ларускай літаратуры -- Янка Купа- 
ла, Якуб Колас, Максім Багдановіч, 
Алесь Гарун, Вацлаў Ластоўскі, Мак- 
сім Гарэцкі, Змітрок Бядуля, Карусь 
Каганец ідзесяткі вядомых віленскіх 
публіцыстаў. Газета разыходзілася па 
ўсёй беларускай прасторы ад Смален- 
шчыны на ўсходзе да Сакольшчыны на 
захадзе. Мела сярод сваіх чытачоў так- 
сама дзесяткі карэспандэнтаў. Таму 
знаходзім там весткі з-пад Сямятыч, 
Крынак, Бабруйска 1 Гомеля. Газета 


лянкі, дрэвы і кусты. Вунь і Зала- 
ты бор ужо віднеецца, вось 1 Су- 
нічная палянка, па ей сцелецца ту- 
ман... 

Але які туман можа быць у со- 
нечны дзень? Чара апусцілася ні- 
жэй і убачыла: на паляне курыцца 
дым. Гэта гарэла сухая трава, 
агонь перакідваўся на кусты, пад- 
біраўся да маладзенькіх сасонак. 
Чара кінула сваю паштарскую 
сумку і стала лятаць над полымем, 
махаць крыламі, але агонь не гас, 
а толькі яшчэ мацней разгараўся. 
І тут Чара падумала: непадалёку 
ж Бабровая вёска. І яна паляцела 
Туды. 

Бабры хутка прыцягнулі шлан- 
гі, помпы і Чара разам з імі пам- 
павала ваду аж пакуль агонь не па- 
тух. І тады яна кінулася да кустоў, 
дзе пакінула сумку з лістамі, паш- 
тоўкамі і бандэролямі. Але на тым 
месцы чарнела толькі кучка попе- 
ЛУ... 

--- Што ж цяпер будзе?! --- у рос- 
пачы прамовіла Чара. 

Бабры суцяшалі яе, як умелі, але 
яна не магла супакоіцца. Позна ве- 


Агнешка Максімюк з Рыбалаў прыгожа чытае на старажытнацаркоўнаславянскай мове. 


фарміравала нацыянальную думку не 
толькі сярод русіфікаванай 1 паланіза- 
ванай інтэлігенцыі, але таксама сярод 
сялянства. Выхавала адно пакаленне 
беларусаў, якое ў 1918 годзе было ўжо 
настолькі свядомае, што зразумела, 
што найлепш жыць у сваім доме і па- 
спрабавала стварыць беларускую 
дзяржаўнасць. 

Рэдакцыя , Нашай нівы” бачыла 
паслядоўнасці беднасці і неадукава- 
насці беларускага люду, а таксама, як 
нахабна суседнія народы --- палякі 
1 расейцы -- выкарыстоўваюць дабры- 
ню інаіўнасць беларускага селяніна. 
Газета выступала супраць расколу бе- 


чарам вярнулася Чара дадому 
і ўпала зняможана. А прачнулася 
яна ад галасоў, якія даляталі з па- 
ляны. Чара адчыніла акно 1 ўбачы- 
лагурт усхваляваных звяроў І пТу- 
шак. 

-- Ну вось, яна спіць сабе спа- 
койна, а мы тут пошту чакаем 
выглядаем! -.. заматляла пушы- 
стым хвастом Лісіца. 

- Аяк жа, хоць бы прабачэн- 
ня папрасіла, --. уставіў слоўца ла- 
павухі Заяц. 

--- Дайце ёй хоць слова сказаць! 
-- цыкнуў на іх разумны Лось, 
і яго падтрымалі зайчыхі. 

--А што там слухаць? Хіба не 

ведаеце вы гэтых сар-рок! Хіба 
можна ім вер-рыць? -- каркнула 
Варона. Чара толькі асмелілася 
нешта сказаць, як звяры і птушкі 
зноў заспрачаліся. 
--- Тады дазвольце мне сказаць! 
І толькі цяпер усе ўбачылі Баб- 
ра, які ўскараскаўся на пянёк 
і раскланьваўся на ўсе бакі. --- Ка- 
лі б не паштарка Чара, то і Зала- 
тога бору магло б не быць... 

І Бабёр пачаў расказваць пра 
тое, што здарылася ўчора на Су- 
нічнай палянцы. 

Калі ён закончыў расказваць, 
звяры і птушкі нейкі час маўчалі, 
нават Варона. А пасля кінуліся да 
Чары, каб падзякаваць ёй. 

Але лясной паштальёнкі Чары 
ўжо не было на паляне. Яна зноў 
была ў дарозе, ляцела па новыя ЛІ- 
СТЫ. 


Васіль ЧУХЛІБ 
Пераклаў з украінскай 
Валеры БАБЕЙ 





ларускага грамадства паводле вера- 
вызнання. У выніку дзейнасці польскіх 
партый і Каталіцкага касцёла ішла па- 
ланізацыя беларусаў каталіцкага вера- 
вызнання. Расія пры дапамозе дзяр- 
жаўнага і царкоўнага апарату вяла па- 
літыку русіфікацыі. Нашаніўцам, ся- 
род якіх былі праваслаўныя і католікі, 
удалося аднак паўстрымаць працэс 
знішчэння беларускай нацыі. Таму ро- 
ля гэтай газеты ў навейшай гісторыі 
беларусаў была асаблівая. Ва ўмовах 
адсутнасці свае дзяржаўнасці ўдалося 
адрадзіць сваю культуру, гістарычную 
памяць, а мове --- вярнуць яе цывіліза- 
цыйнае значэнне. 
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Алег Кабзар, бабуля Марыя Нікіцюк з Мокрага і Пятро Дземянюк. 


Кашубская Швейцарыя 


У часХ Сустрэч, Зоркі”, якія на 
працягу шасці дзён праходзілі 
ў Гданьску, удзельнікі, дзеці з Бе- 
ласточчыны і Вільні, ставілі сабе 
за мэту пазнаёміцца з культурай 
і будаўніцтвам кашубаў. У пра- 
грамеэкскурсіі было наведанне ка- 
шубскага музея і школы. 

У Гладніцу паехалі мы на аўто- 
бусе. Сапраўды, дарога была ча- 
роўная. Я і мае сябры захапляліся 
узгоркамі і азёрамі, прыгажосцю 
кашубскіх палёў. Ніхто нават не 
падумаў, што мы ўжо на месцы, 
хаця дарога была доўгая. Гэта 
сведчыць аб тым, што кашубскія 
краявіды цудоўныя і мы проста 
былі заварожаны імі. 

Шкада, што кашубская школа 
ёсць адна. Звонку зусім не напамі- 
нас яна сапраўднай школы, толь- 
кі чырвоную мураванку, каля 
дзвярэй якой знаходзіцца герб ка- 
шубаў -- чорны грыф на жоўтым 
полі. Школа існуе з 1991 года. Ву- 
чыцца ў ёй 21 дзіця ў класахІ І. 
Школа пабудавана была сто гадоў 
назад немцамі. Тады людзі лічылі 
кашубскую мову гаворкай. 

Школа, на мой погляд, вельмі ці- 
кавая. Уражваюць у ёй малюнкі 
дзяцей, старыя кашубскія прылады 
і здымкі людзей, якія заслужыліся 
для кашубскага народа. У школе 
працуюць тры настаўнікі, спадар- 
ства Баброўскія і пані Яраміра Ля- 
буда. Спадар Баброўскі з'яўляецца 
дырэктарам школы. Я яшчэ раз пе- 
раканалася, што нацыянальнасць 
і мова - -- гэта дзве розныя справы. 
Сведчыць пра гэта прыклад спада- 
роў Баброўскіх. Маці Вітальда 
Баброўскага --- слянзачка, а жон- 
ка --- полька. Цікава, што Галіна 
Баброўская --- дачка рэпатрыянтаў 
з АШМЯНШЧЫНЫ. 

Мы мелі нагоду пазнаёміцца 
з кашубскай мовай, калі вучні 
прыгожа дэкламавалі свае вершы. 
Прыемна было пазнаёміцца з ка- 
шубскай паэткай Ярамірай Лябу- 
дай, якая навучае кашубскай мо- 
ве. Яна зачытала нам фрагмент 
свайго перакладу казкі, Брыдкае 
качанё” Х. К. Андэрсена. 

Кашубскія гаспадары былі вель- 
мі гасцінныя. Падрыхтавалі яны 
нам вогнішча і каўбаскі. На жаль, 
падаў дождж. Шкада яшчэ і таму, 
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што кашубы -- сімпатычныя людзі 
і мы хацеліз імі лепш пасябраваць. 
“Мы былітак захоплены культу- 
рай ізвычаямі кашубаў, што не 
звярнулі ўвагі на дрэнную пагоду 
і паехалі наведаць кашубскі музей 
у Вдзыдзах-Кішэўскіх. У гэтай вёс- 
цы, распаложанай у чароўным 
месцы, знаходзіцца кашубскі скан- 
сэн. Месца цудоўнае, таму што 
распаложана яно над возерам 
Вдзыдзэ. Скансэн паўстаў дзякую- 
чы спадарам Гульгоўскім. Тэадо- 
ра Гульгоўская займалася маста- 
цтвам. У сканесэне знаходзіцца вы- 
стаўка яе карцін. Ізыдор Гульгоў- 
скі быў настаўнікам, паэтам іаў- 
тарам важных твораў, прысвеча- 
ных кашубам. 


Фога Ганны КАНДРАЦЮК 


У скансэне ёсць дом, прысвеча--. 


ны памяці яго заснавальнікаў. Там 
знаходзяцца здымкі 1 каштоўныя, 
дарагія сэрцу спадароў Гульгоў- 
скіх прадметы. Вялікае ўражанне 
робіць парк, у якім размешчана 
каля трыццаці драўляных экспана- 
таў, гаспадарчых будынкаў, двар- 
коў, хатаў, пасяленняў. У сярэдзі- 
не хатаў знаходзіцца многа пры- 
лад. Вельмі цікава, што продкі ка- 
шубаў пяклі хлеб у печцы, якая 
стаяла на дварэ. 

У скансэне вельмі прыгожы 
вятрак-казляк з ХУІ стагоддзя. 
Будучы ў музеі не можна абмінуць 
кашубскую школу. Усіх здзівілі ка- 
шубскія ноты-малюнкі. 

Кожны, хто будзе ў наваколлі 
Взыдз-Кішэўскіх павінен пабачыць 
гэтае цудоўнае месца, да чаго я за- 
ахвочваю. Думаю, што ўражанні 
надоўга застануцца ў памяці. 

Жанэта Роля 


Магічная 
крыжаванка ЛМ 3] 
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«Бабка Еўка -рэге -- 


гэна дасканалы твор для танца. 


Начныя разнікі 


Фільм , Кобра” --- гэта чарговая 
амерыканская прадукцыя, дзе га- 
лоўную ролю іграе Сільвестар Ста- 
лоўн. Пастаноўшчыкам фільма з'яў- 
ляецца Джордж Касматас, а сцэна- 
рый аўтарства Сільвестра Сталоў- 
на паўстаў на аснове рамана Паўлі 
Гашынг. 

Загаловак фільма ўзяты ад рысаў 
характару галоўнага героя. У гэтым 
выпадку Сільвестар Сталоўн іграе 
станоўчую ролю. 

Фільм расказвае пра крутога 
мужчыну, які нават у час абароны 
заложнікаў затрыманых у магазіне 
знаходзіць час, каб выпіць кока-ко- 
лу. Пасля сваіх адважных паводзін 
, Кобра” атрымлівае прапанову ад 
паліцыі затрымаць групу разнікоў, 
мэтай якіх з'яўляецца забіванне ўсіх 
слабых людзей. Яны хочуць ства- 
рыць свет, у якім будуць жыць Толь- 
кі моцныя і цвёрдыя тыпы. 

Сведкам іх чарговага злачынства 
ёсць мадэльерка. Пачынаецца паго- 
ня. Спалоханая мадэльерка просіць 
у ,Кобры” дапамогі., Кобра” стае 
апекуном” прыгожай бландзінкі. 
Наш герой шукае бяспечнага мес- 
ца, дзе разнікі напэўна не знойдуць 
мадэльерку. Апрача партнёра, Коб- 
ры” -- сяржанта Ганзалеса, спада- 
рожнічае ім паліцыянтка, якая, як 
пазней высветлілася, з'яўляецца ад- 
ным з начных злачынцаў. Яна па- 
ведамляе сваіх калег аб месцы зна- 
ходжання. 

У невялікім гарадку адбываецца 
бітва паміж двума бакамі. У фіналь- 
най сцэне галоўны герой змагаецца 
з правадыром хеўры. 

Фільм канчаецца тым, што , Коб- 
ра” садзіць мадэльерку на матацыкл 
і ад'язджае з ёй у сінюю даль”. 

Мушу сказаць, што фільм у сва- 


ёй катэгорыі належыць да лепшых. 
Словы прызнання належацца аўта- 
ру сцэнарыя за хуткае дзеянне. На- 
пэўна ніхто ў час трывання фільма 
не нудзіцца ні хвіліны. Эфекты спе- 
цыяльныя таксама могуць зачара- 
ваць сваім размахам. 

Ігра акцёраў не заслугоўвае на 
спецыяльную ўвагу. Можа толькі 
роля правадыра начных разнікоў. 
Нянавісць на яго твары і ў вачах уз- 
буджае ў гледача жудасць. Сталоўн, 
як 1 ў іншых фільмах хуткага дзеян- 
ня, захаваў каменны твар. У шасці- 
бальнай шкале фільм , Кобра” ат- 
рымае ў мяне можа чатыры, можа 
пяць ачкоў. І вось не многім гэта 
спадабаецца, але фільм , Кобра” 
і яму падобныя, паводе мяне, не па- 
вінны паўставаць. Каб паказаць 
мужнасць і адвагу ў барацьбе даб- 
ра са злом, зусім не трэба забіваць 
на экране дзесяткаў людзей, ламаць 
косьці і разбіваць галовы. Неспра- 
вядлівасці 1 крыўды аж надта ў што- 
дзённым жыцці. Не павінны мы яш- 
чэ глядзець іх на экране, асабліва 
ў такой ступені. Мужнасці і адвагі, 
а ііншых добрых прымет вучаць, 
паводле мяне, фільмы Майкэла 
Ландана, напрыклад, серыял ,Аў- 
тастрада ў неба” ці адпаведны для 
маіх аднагодкаў, Хатка на прэрыі”. 
Зараз абодва серыялы паказваюцца 
па польскіх спадарожнікавых тэле- 
каналах. 

Рэкамендую гэтыя фільмы, хаця 
няхай кожны сам выбірае! Але самае 
важнае, каб выбіраць -- ане гля- 
дзець усё, што пападзе нам у вочы. 

Жанэта Роля, УП кл. 
(другое месца 
ў конкурсе на рэцэнзію) 

Р5. Лаўрэаты конкурсу атрыма- 

юць польска-беларускія слоўнікі. 


Польска-беларуская 





Ф Інтэрнэт-версія 


крыжаванка Хе 32 







Ва 
Біпіапа 
2. тра 
52у]Ка 





7 


: Катипікаі.ога 2014 


Об РОЕ: Катипікаі.ога 2014 


Цэнтр славянскай 
прэсы і кнігі 


Будучы пару тыдняў таму ў Варшаве, 
падвярнулася мне шчасце стаць уласні- 
кам некалькіх гадзін вольнага часу. Тыц- 
нуўшы нос у той-сёй цэнтральны магазін 
ці ўнівермаг, якія, дарэчы, за час ,транс- 
фармацыі” змяніліся непазнавальна, ад- 
чуў я сябе быццам мужык у горадзе. Ма- 
ючы датаго ж вопыт, што валэнданне па 
цэнтры нашай сталіцы хутка знемагае 
ногі, рашыў я, не без цікавасці, наведаць 
Цэнтр славянскай прэсы і кнігі, што па 
вуліцы Гагарына 15. Адышоўшы ад Бель- 
ведэрскай з пэўнай занепакоенасцю агля- 
даўся я за назвай вуліцы, бо на першых 
будынках Гагарына не было. Няўжо 
ж варшавякі пайшлі за прыкладам на- 
шых беластоцкіх найяснейшых крэсавых 
патрыётаў і выкінулі Гагарына з сусвет- 
най гісторыі? --- цікавіла мяне. Мае апа- 
сенні аднак не апраўдаліся: што ні гава- 
рыць, усё ж такі Варшава з'яўляецца ста- 
ліцай краіны, ад якой вымагаецца ней- 
кая прыстойнасць перад светам, а не ад- 
но прытворства ў прытворы. 

Вось перада мною і будынак з адра- 
сам: Гагарына І5. І шыльда Цэнтра на 
ім. Але вось як у той Цэнтр увайсці - за- 
гвоздка! У дзвярах разбітая шыба, пры- 
крытая нейкай пласцінай, і парог невы- 
шараваны, быццам тудою і ходу ніякага 
няма. Пахадзіў я з розных бакоў, быццам 
воўк каля вожыка, але не знайшоўшы 
другога ўваходу, нерашуча ўзяў за клям- 
ку тых адлюдных дзвярэй. І прайшоў. Не 
бачыўся я з Янкам Заброцкім, дырэкта- 
рам Цэнтра, добрых дваццаць гадоў. Ка- 
лісь, у раннія сямідзесятыя, мы паціху, бо 
найбольш менавіта так выпадала быць 
беларусам, склалі заяўкі стаць завочніка- 
мі беларускай філалогіі. Наша адукацыя 
была, хаця і вышэйшая ўжо, аднак зусім 
не філалагічная, і спадарыня Смулкова 
адмовіла нам, інфармуючы, што гэта 
вельмі цяжкая дысцыпліна. Віаіогыў ію піе 
ўе5і зргауа «Іа тіесгакоу. Не маючы шан- 
саў на афіцыйную грамату, давялося 
астацца толькі беларусам-аматарам. Віа- 
іотиў, Віаютиў... 

Янка Ззаброцкі працаваў дваццаць га- 
доў шэфам рэкламы Цэнтра распаўсюдж- 
вання навуковых выданняў Польскай 
акадэміі навук, а наступныя дзесяць -- 
шэфам імпарту ў той жа фірме. Калі 
ў Польшчы наступілі перамены, павыкі- 
далі ўсе выданні, што былі з сацыялістыч- 
ных краін; трапілі яны на перамолку ў за- 
вод у Язёрне пад Варшавай. Нельга ад- 
нак было скідаць з уліку тое, што са зме- 
най палітычных арыенціраў дзяржавы, 
не змяніліся адначасна 1 ўсе зацікаўленні 
людзей. Янка тады рашыў заснаваць 
свой прыватны цэнтр, спачатку белару- 
скай, кнігі. На першых парах памясціў 
яго ў сваёй кватэры, аднак з ходам часу, 
калі Цэнтр набіраў дынамікі, кватэра пе- 
раставала быць сямейным домам і прый- 
шлося для Цэнтра шукаць другога мес- 
ца. Вялікую дапамогу ў гэтым аказалі 
д-р Мікалай Алексяюк, старшыня Вар- 
шаўскага аддзела БГКТ і Мар'ян Валь- 


чак, старшыня Канвента Пагаднення 
Польшча-Беларусь. 

Цэнтр прэсы і кнігі славянскіх наро- 
даў, такая яго афіцыйная назва, супра- 
цоўнічае перш за ўсё з універсітэцкімі 
бібліятэкамі. У Польшчы найбольшым 
партнёрам Цэнтра з'яўляецца... Каталіц- 
кі Люблінскі універсітэт. Апрача яго яш- 
чэ Універсітэт А. Міцкевіча ў Познані, 
Універсітэт М. Каперніка ў Торуні, Яге- 
лонскі універсітэт у Кракаве, Сілезскі 
ў Катавіцах, Апольскі, Вышэйшыя педа- 
гагічныя школы ў Зялёнай Гуры іОль- 
штыне, Оз5о1іпецт у Вроцлаве. Цікава 
выглядае і супрацоўніцтва з замежжам. 
Партнёрамі Цэнтра з'яўляюцца універсі- 
тэты ў Берне і Цюрыху ў Швейцарыі, 
шэсць універсітэтаў і два кніжныя мага- 
зіны ў Германіі, Лундскі універсітэт 
у Швецыі, Універсітэт у Адэлайдзе ў Аў- 
страліі. Калі мова пра апошні, дык зда- 
ецца мне, што тут нейкую ролю сыграў 
праф. Ян Чыквін, старшыня Літаб'яднан- 
ня, Белавежа”. Будучы вось раней на ад- 
ной з міжнародных навуковых канферэн- 
цый у Беластоку, на якой быў 
і праф. Чыквін, пабачыў я. што адна пра- 
фесарка, з Адэлайды менавіта, цягне пад 
рукою цэлую кіпу кніжак , белавежцаў”; 
ці не зачын быў гэта тамашняму зацікаў- 
ленню беларусістыкай?.. Наладжана зна- 
ёмства з карэйцаміі японцамі, а таксама 
з італьянцамі, іспанцамі і партугальцамі. 
І яшчэ адна цікавінка: у Аргенціне арга- 
нізуецца славянскае спадарожнікавае тэ- 
лебачанне на абедзве Амерыкі 1 зачы- 
нальнікі яго захацелі з Цэнтра ўсе газе- 
ты з былога сацлагера апрача ГДР... 
Многія замежнікі маглі б непасрэдна 
кантактавацца з Беларуссю, аднак выбі- 
раюць Варшаву. 

Прапанова Цэнтра пашырылася ўжо 
на ўкраінскія і расейскія выдавецтвы: 
нехта з Масквы нават меў прэтэнзіі, 
што ім трэба адводзіць больш за пало- 
ву месца. Бачыў я і грэчаскія тэалагіч- 
ныя выданні. Ладзяцца кантакты з Ма- 
кедоніяй, Славеніяй і Балгарыяй, 
а ў планах -- усе славянскія краіны. 
Таксама плануецца прапанаваць усе бе- 
ларускія кнігі са ЗША; дагэтуль атры- 
моўвалі толькі , Беларускі дайджэст” 
і Беларуса”, а грошы ад іх продажу 
прызначаны на Беларускі музей у Гай- 
наўцы. І нетолькідрукаванае прапануе 
Цэнтр, але ёсць і кампактныя гукавыя 
і мультымедыйныя пласцінкі. 

Названне Цэнтра славянскім мае 
і свой псіхалагічны плюс, кажа Янка Заб- 
роцкі. Нашы людзі баяцца нацыянальнай 
ідэнтыфікацыі беларусамі, 1, славян- 
скасць” дае ім пэўную ананімнасць: як бы 
што, то я не... Зайшлі аднойчы сюды 
бацька з пятнаццацігадовым сынам, 
і вось гэты сын, упершыню за ўсё сваё 
жыццё, даведаўся, што бацька яго быў ка- 
лісь беларусам. А пра разбітыя дзверы 
Цэнтра -- глянуў Янка на мяне і ўхмыль- 
нуўся: , прыяцелі”. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
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Выбраны Швед 


ГІ гнёзды сцеражы айчынных словаў... 
Алесь Барскі 

Урэшце паявіўся зборнік перакладаў 
твораў Віктара Шведа на польскую мо- 
ву. Раней трапляліся яго ,польскія” 
вершы то ў часопісах, то на лістках ка- 
лендароў; якой жа нечаканай радасцю 
было, адарваўшы картачку з календа- 
ра, убачыць на другім баку выдатны 
верш Віктара Шведа на прачыстай 
польскай мове! Пераклад быў самога 
аўтара, бо ніхто, як ён, гэтага, здаец- 
ца, не зробіць. Ён выбраў мову белару- 
скую, але польская яму даецца не 
ў менш майстэрскай форме. Дарэчы, 
у нашага , Самасея”, як калісь падпіс- 
ваўся, залатыя рукіі сэрца да шмат ча- 
го -- іжурналістам быў і бывае, ірэ- 
дактарам, і сааўтарам падручнікаў, 
і грамадскім дзеячам, 1, дзякуй Богу, Ні- 
водная дарога перад ім яшчэ не закры- 
та, хоць пры яго Натальцы некаторыя 
пытаюцца пра яго як пра дзедку, а не 
пра татку. 

У зборніку, Уіег57е уубгапе”. які да- 
памаглі выдаць Аддзел культуры, спор- 
ту ітурызму Ваяводскай управы ў Бе- 
ластоку ды Гмінныя ўправы ў Орлі 
і Чыжах, ёсць вершы, зачэрпнутыя 
з усіх тамоў твораў, для дарослых”, вы- 
дадзеных у Польшчы, Беларусі і нават 
у Амерыцы. Перакладалі Аўтар і Янка 
Леанчук, вядомы беластоцкі паэт. , Для 
дарослых”, гэта не значыць не , для 
меншых”. Я, як школьніца, так як мае 
равеснікі, 1 старэйшыя, і маладзейшыя 
таксама, вучыліся роднай мовы і любо- 
ві да роднага і13 ,сур'ёзных” вершаў, 
і вершаў Віктара Шведа для дзяцей. 
А калі чытаеш вершы В. ІЦведа, адчу- 
ваеш заўсёды тое, што кранаюць яны 
струну адну --- дзяцінства, часу, калі 
нараджаюцца самыя моцныя эмоцыі 
пачуцця роднага 1 роднаснага, любові, 
захаплення прыгажосцю прыроды, ду- 
шы чалавечай і слова. Часу, калі зара- 
джаецца ўсім гэтым адкрытая душа ча- 
лавека. Часу, які ў паэтаў працякае 





Злева: Аляксей Гарозіцкі, Віктар Швед і Анатоль Вярцінскі. 


крыху іначай, бо, каб быць паэтам, тое 
дзяцінства і бачанне дзіцячае мусова 
захаваць, і адчуваць слова як вечна но- 
вае, свежае, як у той дзень стварання, 
калі Адам меў назваць усё, што Бог яму 
даў. А яно, тое слова, простае, хоць 
складанае. І таму верш Віктара Шве- 
да такі, здаецца, просты, зразумелы. 
Некаторыя ,выкшталцона-мондрыя” 
вучоныя, што літаратуразнаўцамі на- 
зываюцца, выдзіўляюць, бывае, над 
простай фразай, крывяцца, што гэта 
быццам нейкае нямоднае, але, давай- 
це, скажам праўду: хто не ўмее так Ппі- 
саць як Віктар Швед, той будзе хавац- 
ца за шматслоўем сваім ці чужым. 
А тут ёсць і лад слова, і лад маральны. 

Чалавек, які пільнуе агменю, родна- 
га цяпельца. Віктар Швед. Руплівец 
роднага слова. Сціплы чалавек, якому 
іншыя хоць як-кольвек хочуць аддзя- 
чыць -- хоць бы тым медалём ці пра- 
мовай на гадавіне; гэта, напэўна, це- 
шыць аўтара, тая ўвага і казённая па- 
дзяка, але як нам сапраўды падзяка- 
ваць за тое, што для нас пакінуў і ро- 
біць яшчэ? Гэты храніст і вялікага 
і простага, ірадаснага і трагічнага, 
няўмольнага, як хоць бы таго, як пра- 
падае наша імя, беларусаў, як самі яго 
зводзім у магілу. 

Расіпіе 4отоме ті оепі«ко. ЦуУДОўНЫЯ 
рукі маці, што: 

Леп узеав і рідіпо ІКаіу. 

Ти? ао зетса хупа 

Саў аот орихзсгаі гобіппу. 

А рогет уписгаі табсй 

Спозаіў, ріеўсіу, вІахкаў. 

О, кесе тайшіі гбам'іеппе, 

Кесе паўагозхге, регсеппе, 

Пусаіоугапе Іак ггаако, 

Кесе таіКі... 

Праўда, прыгожа гучыць 1 па-поль- 
ску? Пераклады Янкі Леанчука такса- 
ма вельмі блізкія па-духу аўтару. Гэта 
Ж іх /езукі аотомее. 


Міра ЛУКША 
Фота аўтара 





Пасыплюцца гасцініцы як грыбы 


Тыя белавежцы, якія мелі яшчэ на- 
дзею на вяртанне чыгуначнага транс- 
парту, могуць канчаткова перастаць 
думаць аб гэтым. Чыгуначныя ўлады, 
непахісна трымаючыся аргумента не- 
рэнтабельнасці , белавежскага адгалі- 
навання”, здалі ў арэнду абедзве тутэй- 
шыя станцыі Канвенту польска-бела- 
рускага пагаднення, арганізацыі, якая 
дзейнічае пры Сейме РП. Дагавор быў 
падпісаны 16 чэрвеня г.г. у Варшаве. 
Канвент намераны шмат інвеставаць 
у нанятыя будынкі і іхняе наваколле. 
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Аб'екты будуць мадэрнізавацца і раз- 
будоўвацца. Канчаткова ў Белавежы- 
Палацы і Белавежы-Таварнай узнік- 
нуць гасцініцы па 100 начлежных месц 
кожная. У гэтых аб'ектах мае быць 
створаны інтэграцыйны асяродак 
культуры, адпачынку і здароўя славян- 
скіх народаў, ды не толькі адных паля- 
каў і беларусаў. 

Што ж, не будзе ўжо чыгункі -- ГЭ- 
та вядома. Але што станецца з бела- 
вежскім , Купаллем”, якое традыцый- 
на ўжо ладзіцца на станцыі Белаве- 


жа-Палац? Дзе яно перанясецца, па- 
колькі ў мястэчку для гэтага мера- 
прыемства няма больш адпаведнага 
месца? 

Усё паказвае, што канвент не будзе 
адзіным інвестарам, які займаецца па- 
будовай новых гасцініц у Белавежы. 
Актуальным надалей астаецца план 
збудавання польска-замежнай супол- 


гкайраскошнага гасцінічнага комплек- 


су на Заставе, побач рэстарана , Зуб- 
роўка”, аб чым ужо ў, Ніве” пісалася. 
Невялікая гасцініца-пансіён (30 двух- 
месных пакояў) узнікне на колішнім 
пляцы Гміннага кааператыва, по- 
бач г.зв. базы -- ва ўсходнім баку 


Стачка. Тут будзе таксама рэстаран на 
120 месц, стаянка для аўтамабіляў, ба- 
сейн і спартыўная зала. Інвестарам 
з'яўляецца Марэк Чарны. 

Трохі меншы пансіён узнікне па вул. 
Крыжы, насупраць будынка, у якім 
даўней змяшчалася Управа гміны. У ім 
будзе 15 пакояў з 25-цю ложкамі, так- 
сама зала-рэстаран на 30 месц. Інвесты- 
цыю будзе весці Ян Ляшчынскі. 

Белавежцы наогул цешацца ўсімі 
названымі інвестыцыямі. Яны маюць 
надзею на новыя месцы працы, а і гос- 
ці, якія наведваюць славутую пушчу, 
будуць мець лепшыя ўмовы. 

Пётр БАЙКО 


10.08.1997 Ніва Ме 32 
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-- Перад шлюбам я ніз кім не любі- 
лася, -- кажа Надзея Марціновіч са 
Студзіводаў. 

Зараз бабулі 84 гады. У час маладос- 
ці маёй субяседніцы дзяўчатам нельга 
было гуляць у пачуцці. 

-- Бывала і падабаліся хлопцы. Вось 
калі танцавалі на забаве, то я старала- 
ся як найхутчэй уцячы кавалеру. Не 
прыставала. Думала: , Калі яму пада- 
баюся, няхай за мной паходзіць!” 

Мужчыну свайго жыцця пабачыла 
яна як у дівоснубы (сваты) да яе з Крас- 
нага Сяла прыехаў. Ён з маршалкам 
быў. Старэйшы на пятнаццаць гадоў, 
але затое які багаты. І вёска Краснае 
Сяло пышная была. 

-- У той чацвер, -- кажа Надзея 
Марціновіч, -- яшчэ і другі пасватаў- 
ся. Таксама з маршалакам, як след, 
прыехаў. З Чэхаў хлопец той быў. Ён, 
папраўдзе, і больш спадабаўся за крас- 
насельца. Тата кажуць за багатага іс- 
ці: Як за беднага пойдзеш, будзеш ха- 
дзіць на чужое поле жыта жаць. А за 
багатага, на сваім загоне працаваць 
будзеш”. Калісь такія замужжы былі - 
бацькі скажуць ішто будзеш рабіць? 
Ну і пайшла я за багатага, за красна- 
сельца. Перад вяселлем у адну суботу 
прыехаў ён пагаварыць. У другую су- 
боту гадзілі пасаг --- дамаўляліся, коль- 
кі тата за мной пасагу дадуць. У той 
час пасаг быў вельмі важны. Бывала, 
што жаніх, калі не атрымаў жаданага, 
ад вяселля адмаўляўся. Мой бацька вя- 
лікі пасаг даў. Два гектары зямлі, ка- 
рову, бычка-гадавіка, дзве авечкі, 
дзвесце злотых. ,Дужо 0д холеры, -ка- 
менціруе бабуля. -- З такім пасагам і за 
бедным жыла б”. 

Вяселле згулялі ў пачатку новага 
[933 года. Надзеі Марціновіч было ўжо 
дваццаць гадоў. 

--. Як толькі з двара ўцаркву вые- 
халі, фіць І сані вывернуліся. Людзі смя- 
юцца: ,Ой маладую вывернулі”. Іншыя 


гаварылі, што гэта добры знак. 

--. Як вы былі апрануты да вянца? 
---пытаю субяседніцу, бо шлюбны пар- 
трэт, які вісіць у пакойчыку бабулі, гэ- 
та фотамантаж. На ім гордая і прываб- 
ная Надзея 1 малады муж у жаўнерскім 
мундзіры. 

-- Бардзо гожэ апранутая была, -- 
смяецца бабка Надзя. - На нагах лакі- 
раваныя туфлі, бардзо ладны, панчохі бе- 
лыя, сукенка да палавіны лыткі, паліто 
мела добрае, вэлюм на галаве. У той час 
на кожным праваслаўным вяселлі спя- 
валі абрадавыя песні. Апрача сваіх лю- 
дзі любілі расейскія шэдэўры. Самы вя- 
лікі набор расейскіх песень прыехаў ра- 
зам з вяртаннем бежанцаў. Адну з іх лю- 
дзі ўвялі ў вясельны абрад. Песня паса- 
вала да вяселля Надзеі Марціновіч”. 

На вяселле ўвесь род клікалі. Перад 
ад'ездам маладой у царкву спамаган- 
не рабілі. Перапівання тады не ведалі. 

-- Тады людзі бедныя былі. Толькі 
што абжывацца пасля Расіі пачыналі. 
Не то, што цяпер -- не ведаюць, што 
на вяселле несці, -- успамінае бабка 
Надзя і прыгадвае вясельнае застолле. 
-- Нажэндзя калісь толькі як цяпер не 
было. На стале стаялі звычайна два 
паўміскі з мясам. Хлеб 1 булкі клалі ўжо 
парэзаныя на стол. Відэльцаў не было, 





Надзея Марціновіч. 
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хіба толькі адзін на ўвесь стол, каб ім 
мяса на хлеб палажыць. Часам сват вы- 
ме ножык з кішэні, дружцы мяса кусо- 
чак адрэжа іразам з хлебам падасць. 
І адным кілішкам пілі. Вып'юць адну 
бутэльку, а як гаспадар багаты неску- 
пы, то 1 яшчэ другую паставіць. Сваты 
цвярозыя былі. Перад вянцом сваты іш- 
лі запрагаць коней. Кожны з іх меў 
сваю дружку на вяселлі. Падганялі пад 
двор маладой каня з санямі, дружка 
слала сядзёлак, сват браў сваю дружку 
ў сані іехалі вянчаць маладую. Пасля 
шлюбу зноў крышку выпівалі. Не ва 
ўсіх на вяселлі роўна было. Бывала, 
што ў багатых і два кілішкі на стол ста- 
вілі. Тады людзі казалі: Ой, што гэта 
за вяселле было, там аж два кілішкі ста- 
ялі”. Найбольш часу займала забава. 
Танцавалі амаль усю ноч. У хату ма- 
ладой зыходзіліся як капусту на стол 
ставілі. Гэта тады, калі маладую да ма- 
ладога забіраюць. Бывала, нейкую бу- 
тэльку вып'юць і капусту паставяць. 
А бабы спяваюць: , І капуста мая, і ка- 
чане мас, а ты мілы, чорнабрывы, шчэй 
кохане мое”. Вельмі вясёлыя вяселлі ка- 
лісь былі. І асабліва, калі граў такі му- 
зыкант як Юхім са Студзіводаў. Вясель- 
ны аркестр звычайна складала скрып- 
ка ігармонік. Найбольш хіба радасці 
для вясельнікаў было, калі з прыданым 
ехалі. Вельмі сваволілі тады. На маім 
вяселлі Юхім за цыгана пераапрануў- 
ся. Як заехалі ў Краснэ Сяло, -- пра- 
цягвае ўспамін бабка Надзя, -- людзей 
назбіралася столькі, што не палічыць. 
А Юхім- цыган” як скочыў у тыя ба- 
бы краснасельскія! Як яны пачалі піш- 
чаць! Ой, колькі радасці людзям было! 

Пра жыццё ў новай сям'і бабка На- 
дзея гаворыць як і ўсе жанчыны бела- 
рускі: 

-- Усё хадзіла 1 плакала, памерці ха- 
цела. 

-- Ціў васліхая свякруха, ці муж біў? 

--дапытваюся. 


--- Не, не. Я ўнікім нічога дрэннага 
не знаходзіла. Усе былі добрыя. Я сама 
магла быць горшаю, бо ўсё плакала. 
Муж іне бачыў маіх слёз. Я як палезу 
пад печку бульбу выбіраць, плачу, ко- 
шык высыплю і зноў схаваючыся пла- 
чу. Бо можа мяне бацька без маёй волі 
аддаў? Можа муж запаскудны быў? 

Пазней, як дзеці на свет прыйшлі, ве- 
сялей стала. Надзею Марціновіч любі- 
лі ў сям'іі ў вёсцы. У Красным Сяле ах- 
рысціла яна трынаццаць дзяцей. 

-- Бо яна для людзей усё дабра ха- 
цела, -- уключаецца ў размову сястра 
бабкі Надзеі. -- Пасля смерці мужа вяр- 
нулася дажываць у Студзіводы. І тут 
толькі пра родных думала. Нават як гу- 
ску зарэжа, то ўсю дзецям аддасць, -- 
кажа сястра. -- А сабе лапы ігалаву 
пакіне. 

У час сустрэчы з бабкай Надзеяй 
Марціновіч увесь час панавала сардэч- 
ная атмасфера. Бабуля праспявала 
многа старадаўніх песень, расказвала 
легенды, свае жыццёвыя здарэнні. 

-- Баюся толькі, што вы, дзеткі, не 
зразумееце гэтага, -- засумнявалася яна. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 


“Ой ты папа, ой ты папа, 
Ты не ёсть родной отец. 
Справил туфли, бело платье 
И поставил под венец. 


Я свяіценнику сказала: 

, Перестань меня венчать”, 
А свяіценник отвернулся, 
Громким голосом сказал: 

, Раз невеста не согласна 
Я не стану ей венчать”. 


Ведь мамаша подскочила, 
Стала доченьку бранить: 
» Ведь твое годы проходят, 
Пора замуж выходить”. 


Моя мама рано встала, 
В саду розу сорвала, 
Красоту мою згубила, 
Рано замуж отдала. 





Донарскі клуб у Орлі 


Калі ў Орлю прыязджае машына донарскага пункта з Бельска-Падляш- 
скага, у мясцовай амбулатрыі збіраюцца дзесяткі людзей. Не прыхо- 
дзяць яны, аднак, за парадай да лекара, а толькі хочуць адгукнуцца на 
лозунг ,Аддаючы кроў, ратуеш жыццё!”. На Бельшчыне дзейнічае ця- 
пер толькі адзін-адзінюткі донарскі клуб -- у Орлі. 


Першая акцыя аддачы крыві для пе- 
ралівання адбылася ў Орлі ў 1971] го- 
дзе, а ўжо ў 1974 годзе Арлянская гмі- 
на заняла першае месца ў ваяводстве 
па колькасці аддадзенай крыві. Ініцы- 
ятаркай і прапагандысткай донарства 
на тэрыторыі Арлянскай гміны была 
медсястра Марыя Шайкоўская, якая 
сама ахвяравала 5,8 літра гэтага най- 
больш каштоўнага лякарства. 45-гадо- 
вая праца ў амбулаторыі прынесла ёй 
шмат розных адзнак, у тым ліку най- 
важнейшую -- медаль , Заслужаны для 
здароўя народа”. Зараз 7 І-гадовая ар- 
ганізатарка арлянскага донарства зна- 
ходзіцца на пенсіі. 

Грамадска-палітычныя пераўтварэ- 
ні апошніх часоў адмоўна паўплывалі 
на донарства. А вось што мне раска- 
залі ў донарскім пункце ў Бельску-Пад- 
ляшскім: 

-- У апошніх гадах наглядаецца 
змяншэнне колькасці донарскай крыві 
ва ўсёй Польшчы, у тым ліку і на нашай 
тэрыторыі. Мы ганарымся арлянскімі 
донарамі, якія працягваюць добрую тра- 
дыцыю мінулых гадоў аддаваць бяс- 
платна сваю кроў на патрэбы лячэбных 
устаноў. Клуб у Орлі налічвае 25 дзейс- 
ных донараў. Медсёстры (Люцына Па- 
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сечнік, Галіна Любавіцкая, Аліна Савіц- 
кая) прыязджаюць у Орлю кожны другі 
месяц. Апошнім разам, ІІ ліпеня г.г., 22 
донары аддалі 9.9 літра крыві. Сярод до- 
нараў можна сустрэць людзей розных 
прафесій --- сялян, гаспадынь, чыноўні- 
каў -- беспрацоўных і моладзь. Адда- 
юць кроў сем'і Савіцкіх, Леўчукоў, Ла- 
пухоў, Мартыновічаў, Банькоўскіх. Чле- 
ны донарскага клуба атрымоўваюць 
бронзавыя, сярэбраныя і залатыя адзна- 
кі, Нопогоўерго аўсу Кгм”. Першую та- 
кую залатую адзнаку атрымаў у 70-х га- 
дах Сцяпан Казлоўскі з Міклашоў. 

Клуб арлянскіх донараў узначаль- 
вае Мікалай Рэнгайла, які аддаў ужо 
26,75 літра крыві. Многа крыві аддалі 
таксама іншыя донары, напрыклад: 
Уладзімір Кляшчэўскі (17:85), Міхал 
Чабан (15,45), Віктар Літвінюк (15, 15), 
Пётр Наумчык (14:80), Барбара Савіц- 
кая (8,30). 

-- Магчымых донараў напэўна ёсць 
больш, -- кажа старшыня клуба і заад- 
но радны Мікалай Рэнгайла, -- толькі 
трэба да іх дайсці, заахвоціць, перака- 
наць, а нават дапамагчы ім пераадо- 
лець псіхічныя бар'еры. Найбольшы 
поспех даюць індывідуальныя размовы. 
Здараецца, што донарам становіцца 





той, каму яму самому або члену ягонай 
сям'і жыццё выратавала чужая кроў. 
Важнае значэнне мае сама арганізацыя 
аддачы крыві. У вялікіх гарадах такія 
акцыі праводзяцца без клопатаў. У гор- 
шай сітуацыі знаходзяцца вясковыя до- 
нары, якім не заўсёды хапае часу пае- 
хаць у гарадскую бальніцу аддаць кроў. 
Каб выйсці донарам насустрач, аргані- 
зуем прыезд машыны з адпаведным аб- 
сталяваннем 1 медсясцёр у нашу старую 
арлянскую амбулаторыю (асяродак зда- 
роўя) у раней назначаны тэрмін. Тады 
сыходзяцца дзесяткі донараў. Належац- 
ца ім бясплатныя вітаміны і некаторыя 
лякарствы, а таксама свабодны ад пра- 
цы дзень і магчымасць карыстацца ма- 
дыцынскімі паслугамі па-за чаргой. За 
аддадзеныя 400 мілілітраў крыві донар 
атрымоўвае чатыры з паловай шакала- 
да ікубак гарачай кавы. У нас донары 
карыстаюцца пашанай і сімпатыяй, 


а мы цешымся, што можам зрабіць ка- 
рысць для грамадства, адчуваем гума- 
нітарную патрэбу аддаваць сваю кроў. 

У ходзе гутаркі з іншымі донарамі 
я даведаўся, што кожнага года восен- 
ню донары атрымоўваюць адзанкі 
і дыпломы ітады сустракаюцца ў ка- 
вярні ,У Марка”, дзе Польскі чырво- 
ны крыж заказвае сціплы салодкі па- 
частунак. Такія сустрэчы аб'яднаных 
высакароднай ідэяй людзей дазва- 
ляюць замацаваць сувязі паміж іміі да- 
юць веру ў слушнасць іхных дзеянняў. 

Арлянскія донары мараць аб памяш- 
канні для свайго клуба. На жаль, гмін- 
ная амбулаторыя далей змяшчаецца 
ў старым даваенным яўрэйскім будын- 
ку. У мінулым годзе ў ім адрамантава- 
лі дах, а сёлега Гмінная ўправа прызна- 
чыла ўсяго 2 тысячы зл. на неабходныя 
папраўкі. 

У амбулаторыі амаль 20 гадоў пра- 
цуе педыятр Аліцыя ІЦчапаноўская, 
якая карыстаецца даверам і вялікай 
сімпатыяй пацыентаў. Дантыст даяз- 
джае некалькі разоў у тыдзень, але зу- 
балячэбны кабінет не мае яшэчэ адпа- 
веднага абсталявання. 

У 1989 г. пачалася будова новай ам- 
булаторыі, але радасць жыхароў хут- 
ка абарвалася, бо неўзабаве спыніліся 
будаўнічыя работы. Паспелі зрабіць 
толькі гаражы і фундаменты, якія мар- 
неюць ужо восьмы год. Мясцоваму са- 
маўраду, відаць, да лямпачкі здароўе 
4-тысячнай грамадскасці гміны. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 
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у Козліках 






Самадзейніц віншуе віцэ-бурмістр Міраслаў Максімюк. 


27 ліпеня г.г. у Козліках, што ў За- 
блудаўскай гміне, прайшоў фэст, спа- 
лучаны з хрышчэннем мясцовага ка- 
лектыву, які пару гадоў таму арганіза- 
вала Люба Гаўрылюк. Калектыў назы- 
ваецца цяпер , Рэчанька”. Фэст арга- 


нізавала Управа Заблудаўскай гміны. 
Артыстам удалых канцэртаў жадалі: 
віцэ-бурмістр Міраслаў Максімюк, сяб- 
ры з іншых беларускіх калектываў Бе- 
ласточчыны і жыхары Козлік.  (рэд.) 

Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 
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., Васілёчкі 


Ад ІІ да 14 ліпеня г.г. бельскія , Ва- 
сілёчкі” адбылі гастрольнае турнэ ў Ві- 
цебск, што на Беларусі. Было яно вы- 
нікам знаёмства паміж калектывамі 
»Васілёчкі” 1, Цвегачкі”, якое запусці- 
ла карані ў апошнія мінуты , Купал- 
ля ”96” на Пеўчым полі над возерам На- 
рач і звязала іх у адзін букет. Пацвяр- 
джэннем гэтаму могуць быць канцэр- 
ты віцебскіх гасцей у Бельску-Падляш- 
скім, Гайнаўцы 1 Дакторцах у сёлет- 
нюю правадную нядзелю. 

Пасля 700-кіламетровай дажджлівай 
дарогі святочны Віцебск сустрэў нас со- 
нечным надвор'ем. Горад-пабрацім Зя- 
ленай Гуры, якая засталася ў памяці на- 
шых самадзейнікаў як месца фестываю 
савецкай песні, цяпер рыхтаваўся да 
свайго фестывалю -- Славянскага ба- 
зару”. Сярэдневяковы Віцебск краса- 
ваўся прыгажосцю помнікаў даўніны 
1 сучасных збудаванняў 1 толькі сэрца 
шчымела, слухаючы расказ экскурса- 
вода аб знішчэнні горада падчас ІІ су- 
светнай вайны ў 95 працэнтах. 

Віцябляне святкавалі тры ночы за- 
пар, да раніцы. Дзе не ступіш -- усю- 
ды гулянні, песні і музыка. На ўсіх пля- 
цоўках ідуць канцэрты. На, Славянскі 
базар” прыехала больш за дзве тыся- 
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ў Віцебску 


чы выканаўцаў, нават са Злучаных 
ІЦтатаў Амерыкі. Аграмадны амфітэ- 
атр быў перапоўнены, хаця канцэрты 
паўтараліся пасля поўначы. Не пера- 
палохала аматараў песні нават цана бі- 
летаў, якая даходзіла да дзесяці дола- 
раў. Лукашэнка таксама наведаў фе- 
стываль. 

», Васілёчкі” выступалі ў чатырох 
месцах. Публіка цудоўна ўспрымала 
кожны наш нумар. Не хапае слоў, каб 
апісаць гэтую атмасферу. Дабрыня, 
цяпло, радасць, бурныя апладысменты, 
бісы, супольнае спяванне і шчырыя па- 
жаданні разліваліся навокал. 

Экскурсія па горадзе дала нам маг- 
чымасць пазнаёміцца з мінулым і цяпе- 
рашнім днём Віцебска. Хаця трываюць 
канікулы, у школе сустрэлі нас хлебам- 
соллю дзеткі, якія тут займаюцца ў гур- 
тках зацікаўленняў. Актрыса Віцебскай 
філармоніі па-мастацку павяла банкет, 
у якім прымалі ўдзел многія госці, спон- 
сары і дырэкцыя кветкаводчай гаспа- 
даркі, якія дапамагюць квітнець калек- 
тыву , Цветачкі”. 

У гасцях час бяжыць хутка і неўза- 
баве трэба было развітвацца, а гэта не 
так проста... 

Уладзімір ВЕСЯЛОЎСКІ 





Сыты галоднаму не спагадае 


Калі я пісаў рэпліку , Няма з чаго це- 
шыцца” ў адрас Міхася Куптэля на яго пуб- 
лікацыю , Усе наракаюць” (, Ніва” н-р 22 
ад І чэрвеня 1997 г.), мне і ў думцы не міль- 
ганула, каб пакрыўдзіць аўтара. А тут у яго 
чарговай публікацыі, Аб розных поглядах” 
(, Ніва” н-р 29 ад 20 ліпеня 1997 г.) чытаю: 
Спадар Сідарук, як і Грыша Мароз, на 
словы, нават іне крытыкі, а толькі проста 
сяброўскай заўвагі, што на свет глядзяць пе- 
сімістычна, проста напалі на мяне з кула- 
камі слоў“. Няўжо ж гэта так, паважаны 
спадар М. Куптэль? Я, напрыклад, не ад- 
чуваю сябе віноўным перад Вамі, бо ў са- 
праўднасці не абкідаў Вас ні граззю, ні гад- 
кімі эпітэтамі. Гэта не ў маім стылі гневац- 
ца за тое, што нехта выяўляе свае думкі на- 
конт маёй карэспандэнцыі. Я сапраўды не 
з'яўляюся ,святой каровай”, як гэта піша- 
це, таму ўсе заўвагі чытачоў аб маёй публі- 
цыстычнай дзейнасці (гэтыя нават крытыч- 
ныя) успрымаю за чыстую манету. У адга- 
лосках , Няма з чаго цешыцца” я паказаў 
толькі свае думкі наконт Вашых слоў, якія 
Вы напісалі ў мой адрас. 

Значыцца, у нас розныя погляды на ад- 
ну ітую ж справу. Ці маем за гэта адзін на 
аднаго кідацца з кулакамі? 

Шчыра прызнаюся, што я ў многім з Ва- 
мі незгодны быў 1 раней, 1 зараз. Вось, хоць 
бы гэтыя словы: , Няма агульнай справяд- 
лівасці. Агульная справядлівасць гэта аб- 
салют. А Ул. Сідарук спаць не можа, што 
яе няма. Так ужо свет створаны, што харак- 
тэрны ён разнастайнасцю”. 

Паводле Вас няма агульнай справядлі- 
васці, бо так ужо свет створаны? Ці не так? 
Дык скажыце, калі ласка, мне, звычайнаму 
пенсіянеру, хто гэты свет стварыў і ягоную 
сістэму? Стваральнік Нябесны? 

Як мне стала вядомым, рэлігія заклікае 
вернікаў адмовіцца ад насілля і выступае 
супраць усялякай несправядлівасці. Нават 
папа ў час сваёй апошняй пілігрымкі 
ў Польшчу напамінаў пра гэта. Дык чаму 
ж тады, мы, народ хрысціянскі, не Ввыкон- 
ваем закону Божага? 

І тут я прызнаю рацыю Вашым словам, 
што такі ўжо ,разнастайны” свет настаў. 
Нам яго не змяніць! Тое, што Вы заклікае- 
це мяне змагацца са штодзённай несправяд- 
лівасцю, бо, мабыць, прыблізіць мая ба- 


рацьба дасягнуць абсалют, гэта проста уто-: 


пія. І Вы аб гэтым дасканала ведаеце! Ды 
навошта мне такія парады? 

Далей пішаце так:, Як піша ў адгалосках 
шматгадовы карэспандэнт (, Ніва" н-р 25), 
ваюе ён ужо многа гадоў. Ну і добра. Зна- 
чыць, нядобра, што так доўга трэба зма- 
гацца за дабро і каб было яшчэ лепш, 


а добра таму, што ёсць людзі, якім неабыя- 
кава ўсялякая несправядлівасць". Па Ва- 
шых словах, паважаны спадар Куптэль. 
дабро і зло -- гэта не раз устаноўлены аб- 
салют, гэта працэс. Скажыце тады, калі ла- 
ска, колькі яшчэ простым людзям трэба ча- 
каць, каб дачакацца агульнай справядлівас- 
ці ў народзе? Я ў той справе песіміст, іне 
веру ўжо нікому, што калісьці дасягнем аб- 
салют. Жыццё мяне так навучыла думаць. 

Вы пішаце, што кожнаму з нае нялёгка 
жывецца. Селяніну на вёсцы, і рабочаму 
ў горадзе. Гэта праўда. Іншая праўда, што 
Вас гэтая праўда не хвалюе. Канстатую гэ- 
тыя словы на аснове цытаты: , Думаю, што 
няхай ужо так будзе, каб кожны займаўся 
тым, чым займаецца і любіць рабіць”. Зна- 
чыць, Грыша Мароз няхай займаецца гас- 
падаркай 1 думае, як прадаць збожжа 1 буль- 
бу, каб аплаціліся хоць бы расходы, або 
ў свабодны час гутарыў з суседам і пісаў 
свае ,смакавітыя" гутаркі ў, Ніву”. Сіда- 
рук няхай далей ваюе са штодзённай не- 
справядлівасцю. А Вы будзеце займацца 
сваёй інфарматыкай, бо яе любіце. Як я зра- 
зумеў з Вашых абодвух публікацый, Вам, 
паважаны калега, жывецца без лішніх кло- 
патаў. Маеце добрую пасаду, нядрэнную, 
мабыць, зарплату. Чым маеце хвалявацца? 

Праўда, няма жыцця без праблем. Маг- 
чыма, іў Вас знойдзецца лішні клопат. Ад- 
нак ён хутка расплывецца ў патоку што- 
дзённых спраў і Вашае жыццё зноў прыхо- 
дзіць у норму. Таму не разумееце шэрасці 
спраў і праблем некаторых людзей (прабач- 
це за маю грубасць). 

У тым месцы можна прывесці словы на- 
роднай прымаўкі: Сыты галоднаму не спа- 
гадае". На маю думку, гэта ў маёй з Вамі 
справах маецца. Вы аптыміст. Хваліце дэ- 
макратыю, цешыцеся жыццём, спадзеяце- 
ся лепшай будучыні. А я -- песіміст. Не ве- 
ру нікому іні ў што (ніякія цуды), НІ ў ДЭ- 
макратыю, ні ў грамадскую справядлівасць. 
Асноў для вышэйсказанага ў мяне хоць ад- 
баўляй. Некаторыя з іх прывёў я ў сваіх 
апошніх публікацыях. Іншых не паказваю, 
бо трэба было б цэлую кніжку пісаць. Ды 
каго гэта будзе цікавіць? Лепш няхай за- 
станецца ўсё таямніцай. Так будзе лепш! 

Уладзімір СІДАРУК 


Р5. Спадзяюся, што гэтым разам не бу- 
дзеце гневацца за тое. што я паказаў свае 
думкі на тэму некаторых хвалюючых нас 
спраў у такім вострым тоне. А, што, ма- 
быць, аказаліся яны крытычнымі, прабач- 
це мне. Я трымаюся прынцыпу думкі Ігна- 
цы Красіцкага: ,Ргажфіха споіа КгуСбуК зіе 
піе Іюі”. (ус) 


Скупая ўлада 


Канец ліпеня выклікаў у мяне жадан- 
не напісаць пра паліцыю, а прычыны для 
гэтага былі дзве: 78 гадавіна з дня засна- 
вання гераічнай паліцыі і выяўленне гэ- 
тай апошняй палетка маку (паказала гэ- 
ту акцыю рэгіянальнае беластоцкае тэле- 
бачанне). 

Першая падстава для таго, каб славіць 
78 гадавіну паліцыі ёсць такая, што хто 
як хто, але праваслаўны народ Польш- 
чы павінен сёння не толькі маліцца ў цэр- 
квах, але з набожнай удзячнасцю ставіць 
помнікі польскай паліцыі, якая паўстала 
ў 1919 годзе. Дзякуючы яе наш народ ад- 
чуў смак свабоды і дэмакратыі, паколькі 
цёмны, неадукаваны народ не меў паняц- 
ця аб санаторыях і дачах адпачынку, якія 
пабудаваў яму санацыйны ўрад. Паліцыя 
пабачыла, што ўсё гэта пустуе і пачала 
сілай запаўняць аграмадныя санаторыі 
ў Картуз-Бярозе, Брэсце, Беластоку і Г.Д. 
Там адпачывалі актыўна пад вокам апе- 
куноў у паліцэйскіх мундзірах: адзін 
дзень ямы капалі, а другі закопвалі і на- 
адварот. А як кармілі, як кармілі! 





Прэзентацыя ў Лондане 


За ПНРаўскую міліцыю ніхто не ма- 
ліўся, бо гэтыя гады ўзялі ды зараз па 
вайне дапамаглі ліквідаваць войска 
польскае, якое намагалася ачысціць ай- 
чыну ад чужынцаў, паліўшы іх вёскі 
і народ. Дзе ж за такую дрэнь маліцца, 
калі яна магла давесці да такога пера- 
мяшання крыві, што невядома уро 15 
ро? 

З гэтай нагоды сённяшняя паліцыя (тТэ- 
лебачанне паказала!) атрымала ўзнагаро- 
ды -- крыжы і павышэнні за тое, што вы- 
явіла (гавару аб беластоцкай паліцыі) па- 
летак маку 1 пакарала злачынца, які ха- 
цеў есці булачкі з макам. А дулю з макам, 
бандыт! 

Віншую нашы царкоўныя ўлады з па- 
мяццю, асабліва аб паліцыі да 1939 года. 
Яна нам выдатна паслужыла! Шкада 
толькі, што адміністрацыйная ўлада ака- 
залася скупой, даючы толькі , бляшкі” 
і зоркі, а не, як Пілсудскі, беларускія 
і ўкраінскія гектары. Усходняя сцяна ча- 
кае асаднікаў! 

Васіль ПЕТРУЧУК 


Злева: Мікалай Сенка, Юры Весялкоўскі і Аляксандр Ружанец. 


Юры Весялкоўскі выдаў нядаўна 
сваю новую мемуарную кніжку , НЯЯс- 
на мроіліся новыя дарогі”. Гэтае вельмі 
цікавае выданне выклікала павышанае 
зацікаўленне ў асяроддзі лонданскіх бе- 
ларусаў. У днях 12-20 ліпеня 1997 г. 
быў я запрошаны, як рэдактар кніжкі, 
на яе прэзентацыю. У час доўгіх дыску- 
сійі гутарак можна было заўважыць не- 
абходнасць выдавання такога тыпу 


ўспамінаў. Кніжка Юрыя Весялкоўска- 
га заахвочвае да гэтага і інспіруе. Трэ- 
ба спадзявацца, што ў хуткім часе бу- 
дуць выдадзены чарговыя рэфлексіі бе- 
ларускай эміграцыі аб мінулым. Пры 
нагодзе шчыра дзякую спадарам Аляк- 
сандру Ружанцу, Юрыю Весялкоўскаму 
і Мікалаю Сенку за гасціннасць. 
Антось МІРАНОВІЧ 
Фота аўтара 
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Адгалоскі 


Абясцэньванне 


З рэдакцыйнымі скарачэннямі ў, Ні- 
ве” мы, карэспандэнты, сустракаемся 
вельмі часта, і не было б у гэтым ніякае 
бяды, бо рэдакцыя, між іншым на тое 
і ёсць, каб паступаючыя туды матэрыя- 
лы даводзіць да такога выгляду, які за- 
цікавіць чытача. Але рэдакцыя апрацуе 
артыкул так, што смакавітую праўду вы- 
кіне. Напрыклад, у маім тэксце, У чым 
справа” прапаў сказ аб тым, як я самлеў 
проста на кучы гною ля хлявоў, а дзяду- 
ля пагнаў сваіх кароў, не праверыўшы, 
што са мною сталася. Больш таго, ён да- 
даткова пакараў унука тым, што ітак 
мусіў я гнаць на луг сваю адну кароўку. 
А магло б быць інакш. 

Рэдакцыя заўсёды просіць пісаць ко- 
ратка ічалавек стараецца так пісаць, 
каб было славам цесна, а думкам свабод- 
на. Калісьці я напісаў іранічны артыкул 
»,Новаберазоўцам ура!”, то рэдакцыя 
так яго апрацавала, што я нічога незра- 
зумеў, а чытачы пачалі называць мяне 
пілсудчыкам; званілі 1 абяцалі, што рукі 
мне не пададуць, а адзін чалавек з Гай- 
наўкі напісаў у, Ніву” крытычную ў ад- 
носінах да мяне адгалоску. Я яму паслаў 
арыгінал артыкула, але чалавек не адаз- 
ваўся і я не ведаю чаму. 

Акрамя змяншэння вартасці матэры- 
ялу, рэдакцыя дапускае няпраўду і абра- 
зу гонару рымскага папы Яна Паўла ІІ, 
які з'яўляецца ўжо нетолькі тытулярным 
святым, але такім святым, як сам Ісус 
Хрыстос, аб чым я даведаўся ад Тама- 
ша Волка з газеты , усіе”. Няпраўда 
заключаецца ў тым (тут мушу адкрыц- 
ца) што мне прысніўся іменна папа Ян 
Павей ІІ, а не абы-які святар, што ёсць 
для святога абразай, бо вядома, што пс 
ўсе святары дастойныя папскага трона. 
А рэдакцыя напісала, што мне прысніў- 
ся святар, бо баялася сказаць, што грэш- 
наму Петручуку прысніўся святы папа, 
каб пазбегчы непрыемнага выніку. 

Гэта лічу непрыхільнасцю сённяшня- 
га саставу рэдакцыі, бо я ў сваім жыц- 
ці двойчы пісаў аб тым, што мне сніўся 
Хрыстос і, Ніва” друкавала. Думаю, 
што найлепш было б на месца Астро- 
на паставіць цыганку, якая заўсёды 
праўду скажа. 

Закончыў я жартам, але бачу сур'ёз- 
ныя недахопы ў разуменні думкі аўта- 
ра, нівеліруючы трагічныя моманты. 

Васіль ПЕТРУЧУК 


Парнаса 


Лета 
Лета -- работы разгар, 
Загарэўся смуглява наш твар. 
Сонца блішчыць і пячэ; 
Праца ад нас ніколі не ўцячэ. 
Усё расце 1 даспявае, 
Золак нас з пасцелі падымае 
І цэлы дзень мы напружана 
на нагах 
І часам у хваляванні не разбіраемся 
ў словах. 
Работа работу гоніць аж 
да змяркання 
І кажуць: наша цела даводзіць 
да змарнавання. 
Хаця ў гэтым старасць вінавата, 
Яна не мінае 1 таго, што жыве 
вельмі багата 
І цяжка такому пакідаць вялікую 
маёмасць, 
Бо мае ходы” і ўсюды знаёмасць. 
Яго знаюць міністры і дактары, 
Якія часта бываюць на яго двары. 
Але смерць прыйдзе нечакана; 
Яна правіць справядліва 
1 без абману. 
Зробяць прыгожую труну -- 
домік напаказ 
Толькі і выключна адзін раз. 
Закапаюць і справе канец: 
Вось чалавеча, дзе твой , дварэц”. 
Чалавека гісторыя: голы 
на свет прыйшоў 
І голы (бяда, калі не пакаяўся) 
адышоў. 
Блізкія паплачуць на пахаванні 
А пасля будуць розныя 
разважанні. 
А лета жыве па сваіх законах: 
Цудоўна, красамоўна, па-Божаму, 
без забабонаў. 
Яно расце ўгару і мы расцем 
І паклон нізкі летку шлем. 
Няхай і ў нашым сэрцы летка 
разгараецца 
І любоў Божая вышэй узнімаецца, 
І халодная восень, 1 зіма -- 
не страшныя. 
Бо любоў ёсць толькі адна - Божая! 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Страйк 

Каму патрэбны страйк, 
Усім трэба знаці, 

Тым што на вярхушку 
Задніцу хочуць пхаці. 
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Мачульскі 1 Сломка, 

Каб на іх халера, 

Не верце ім людзі 

Бо нас яны згубяць. 

Гляньце як Кшаклеўскі 

Ўсіх нас заклікае, 

Сабе на вярхушцы 

Ён крэсла падбірае. 

Чаму ён не скажа, 

Што для нас рабіці, 

Каб усім у дзяржаве 

Было лепей жыці. 

Ці ён разумее, 

Як калісь бывала? 

Вучыўся задарма, 

Яму грошы давалі. 

А цяпер ён кажа 

За ўсё нам плаціці. 

Нам жа вельмі цяжка 

І так у дзяржаве жыці. 

Мы цяжка працавалі, 

Усё ім аддалі, 

А на старыя гады 

Сабачы грошы дасталі. 
Мікалай ЛУКк'ЯНюЮК 


Крык 

Крычу! 

А маўчанне навокал. 

Дрэвы просяць 

дапамогі ў людзей. 

Бягу! 

Ужо позна. 

Смертаносны пыл 

Задушыў усё жывое. 

Плачу! 

Падаюць птушкі, 

Рыбы і людзі. 

Радасць -- 

Усе прыбіраюць свет, 

У выбраныя дні. 

Пытаю. 

Ці ўдасца ачысціць яго 

Ад зброі. І людзей? 
АЎРОРА 


хч 


У жыцці бываюць гора і цярпенні. 
Нашы заняткі -- вельмі цяжкі труд. 
Але Гасподзь хоча, каб слёзы 
мы паўціралі. 
Праца --. то шчасце, а бяда -- 
то Олуд. 
Пакаяцца ніколі не запозна, 
Хаця зямным багаццем хтосьці 
хоча даражыць. 
Хто навярнуўся --- гэта вельмі ясна, 
Ён будзе жыць, на векі будзе жыць. 
Мар'я ПЕНЬ 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Ой, Астроне, чаго мне толькі не на- 
снілася ў гэтую ноч! Быццам мае быць 
атамная вайна. Я ведаю (і ўсе мае су- 
працоўнікі), што ўжо ляціць на насра- 
кега з атамнай бомбай. З якой краіны 
--- невядома. 

Усім нам на рабоце загадалі падрых- 
тавацца. А менавіта замкнуцца ў ней- 
кіх спецыяльных памяшканнях --- неш- 
та накшталт ні то туалетаў, ні то кас- 
метычных пакояў, бо былі яны белыя, 
прыгожыя. Туды напэўна не пранікла 
б радыяцыя. 

Я бегаю па будынку, не ведаючы, дзе 
б гэта схавацца. Такіх памяшканняў 
у будынку няма і, хаця ў кожным нех- 


та схаваўся, няма таўкатні. Але я не ма- 
гу рашыцца, куды ўвайсці. Нарэшце 
я знайшоў прыгожы туалетны пакой. 
Увайшоў туды і глянуў праз шырокія 
вокны на горад. 

А тут... Бацюшкі, якая прыгажосць! 
І раптам, не чуючы ніякага выбуху 
бомбы, ані агню, ані атамнага грыба, 
убачыў, што атамная бомба ўжо зра- 
біла сваё спусташэнне. Глянуў яшчэ 
раз праз вакно -- і перад маімі вачы- 
ма паўстала -- на гэты раз -- чорная 
панарама горада. Быццам гэта Менск. 
Усё спалена, адно тырчаць у некато- 
рых месцах рэшткі дамоў з чырвонай 
ЦЭГЛЫ. 

А намнічога не сталася. Быццам мы 
-- нейкія сузіральнікі, 1 нас гэтая ка- 
тастрофа зусім не датычыцца. Ага, вы- 


ратаваліся мы, паколькі схаваліся 
ў нейкім замежным пасольстве: Яны 
ж нетыкальныя... 

У суме сон быў прыгожа-страшны. 
Аднак мяркую, што ўсёроўна чакае мя- 
не нейкая непрыемная справа. 

ТАМАШ 

Тамаш! Сапраўды, вайна, спуста- 
шэнні няўхільна прадвяшчаюць ней- 
кую сварку, непаразуменні, вайну, ад- 
ным словам. А ўсё ж такі ты ад гэтай 
бомбы не пацярпеў, ды твае супрацоў- 
нікі -- таксама. Вы засталіся як бы ўба- 
ку ад катастрофы, выратаваліся, бо 
схаваліся добра і надзейна. 

Дык моі ў жыцці так яно акажацца, 
што з вялікай навальніцы будзе малы 
ДОЖДЖ... 

АСТРОН 


Двухлітарная 
крыжаванка 





Гарызантальна: І. невялікі рэстаран 
з эстрадай, З. Іаан, візантыйскі храніст 
(491--578), 5. Эўген, нямецкі камуні- 
стычны дзеяч, старшыня Баварскай са- 
вецкай рэспублікі (1883--1919), 7. рас- 
ліна з прыгожай кветкай і з шыпамі, 
9. адчуванне ў роце, 10. магутны ваен- 
ны карабель, 11. расліна са сцяблом 
у форме саломіны, 12. верхняя частка 
галавы, 14. рэпутацыя, аўтарытэт, 
16. з рагамі і хвастом, але не кадук, 
17. сваяк дыні. 

Вертыкальна: І. Алвіс Антоніо, бра- 
зільскі паэт (1847--71), 2. аўтаматыч- 
ны механізм для замыкання і размы- 
кання электраланцуга, 3. Эдуар, фран- 
цузскі мастак (1832--83), 4. гультай, 
6. Карлас, венесуэльскі архітэктар 
(1900--75), 8. жыве з міласціны, 9. ад- 
кіды, 11. спараванне самца з самкай 
для атрымання прыплоду, 13. драпеж- 
ная рыба з падоўжаным целам, 14. сам- 
ка паўліна, 15. нырцовая качка. (ІШ) 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 25 нумара 

Гарызантальна: мароз, летапісец, за- 
каз, лямка, МАЗ, крушына, арэшнік, 
хан, конус, Львоў, Аляхновіч, аркан. 

Вертыкальна: трапеза, матуз, засол, 
Лукашэнка, Цімашэвіч, зарок, Аліеў, 
мах, Зан, Арынока, свята, Ліван. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Ан- 
не Самборскай і Лукашу Пацэвічу з Бе- 
ластока. 


Ц е е Ф 
ікавінкі 

Самае глыбокае возера на Зямлі -- гэта 
Байкал. Сярэдняя яго глыбіня раўняецца 
730 метрам, а да найніжэйшага пункту аж 
І 620 метраў ад люстра вады. Сумяшчае яно 
пятую частку ўсёй салодкай вады на нашай 
планеце. Сваёй паверхнасцю займае звыш 
З] тысячу квадратных кіламетраў. Знахо- 
дзіцца сярод гор, вышынёю за 2 тысячы 
метраў, 456 метраў над узроўнем мора. Яго 
даўжыня -- 636 кіламетраў, а шырыня -- 
79 км. На возеры распаложаны некалькі 
дзесяткаў астравоў, а свае воды ўлівае 
ў Байкал аж 300 рэк. І толькі адна бярэ свой 
пачатак --- Ангара. 

Уе ўс У: 

Ніягара -- вадаспад на мяжы Злучаных 
Штатаў Амерыкі і Канады раздзелены пры 
вусці ракі на дзве часткі --- заходнюю шы- 
рынёй 800 метраў 1 ўсходнюю -- 300 мет- 
раў. У першай вада падае з вышыні 48 м., 
а ў другой - 3 з 51 м. Скальны парог Ніяга- 
ры адступае ў сярэднім у год паўтара мет- 
ра. Гэты прываблівы твор натуры з'яўля- 
ецца вялікім атракцыёнам для пяці мільё- 
наў турыстаў у год. МІША 





 Таба, 


»Міжа”, пі. Рапепроба 27, 15-959 ВіаІусіск, 
5Кг. роса]. 149, 1е].Лах 435-022. 

Гэтак: ,ОКТНРКОК”, Віаіузіок, пі. ЭКІафоуга 9. 

Тугойпік Ыаіогазкі зропзогоуапу ргге2 Міпіз- 
іетзіуо КаШшгу і 520. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская. Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар). Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепитегаіа: 


1. Тептпіп Уріаі па ргепутегаіе па ІУ Кугапа! 1997 г. 
пріууга 5 ўтгебта 1997 г. У рІаіу рггуўтціа иггеду росг- 
іоў/е па іегепіе Угоў. ІмаіозіосКіеро і одазіаіу , Кмсй” па 
іегепіе са!Іеро Кгаіц. 

2. Сепа ргепапегаіу па ІУ Кугапа! угупозі 13 2]. 

3. Сепа ргепатегаіу 27 угузуІКа га ггапісе ўе5і УгіеК- 
52а о 1009 1 рггудтоугапа ]е5і іуІКо па сКге5у Кугапа!- 
пе. Ў ріаіу рггуўтцўе КСОСН 5.А. Офааа! Кгаўоуеў 
Рузігуріс/1 Ргазу, ці. Тоўгагоуга 28. 00-958 Магвгауга. 


Мг Копіа РВК ХІ Одёфаа! Уагэгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепатегаіе тогпа гатоуіс У геваКсіі. Сепа 
І ер2. утаг 2 ч'узуІКа Уугупозі 1,90 31, а Кугапаіпіе - 
24.70 Я. У ріаіу рггуўтцўе Када Ргоггатоўуа Туродпі- 
Ка ,Міуа”, ВіаіузісК, пі. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А., ТОаааа! Віаіусіок, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текзібу піе гатоўіопусі гедаКса піе гУугаса. 7а- 
зіггева зобіе гбупіе? ргауо зКгасапіа 1 оргасоўгапіа ге- 
ЧаКсуўперо іеК5ібУ піе гатоулопуср. 7а ігебс оріо5гей 
гедаКсуа піе ропозі офдроугіедлаіІпобі. 


10.08.1997 Ніва Ме 32 11 
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На прастор! 


Табе, о мудрэйшы, мы песні 
складаем, 

Мацнейшы наш бацька за ўсіх 
мацакоў. 


Цябе мы ўхваляем, цябе 
праслаўляем, 
Настаўнік і наш правадыр - 
Лупцакоў! 


Улады ў цябе, як ніколі, даволі, 
Хапіла б яе на дваіх ці траіх. 
Ты сёння, наш бацька, свабодны 

1 ВОЛЬНЫ 
У думках сваіх і ва ўчынках сваіх. 


Аціхлі, хто часам чыніў перашкоды 
І смецце выносіў з хаціны на двор. 

Каб ззаду пакінуць нястачы, нягоды, 

Выводзь усіх нас на шырокі прастор! 

Барыс АНІКЕЕЎ 

, Вожык” 


Смейся 
з Камейшам 


Выслоўе --., Чым багаты, тым і ра- 
ды” час паціху перайначвае. На сён- 
ня б яно павінна гучаць так:,, Хто ба- 
гаты, таму й рады”. 

ж ў ж 

Будаўнікі на рыштаваннях высот- 
нага сталічнага гмаху так гнулі ма- 
там, аж гнулася арматура. 

ж ёх 

Юбіляра цалавалі доўга, цэлы ве- 
чар, але чамусьці як нябожчыка, ба- 
ЮЧЫСЯ. 

Хх жж 


Вясковец пра маладую, цяпер ужо 
гарадскую, зямлячку ў міні-спадніч- 
ЦЫ: 

--- Глянь ты, агаліла правады аж па 
самую разетку! 

Хх жж 

» Чалавек ён быў лаяльны, -- казаў 
мой знаёмы пра свайго бацьку. -- 
Надта ўжо часта лаяў і маці, і мяне”. 

Казімір КАМЕЙША 
(, Маладосць”) 
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"ВЕРТИКАЛЬ" - (Ёё 
ВПЕРЕД! 
ТОРГАШИ - 
СИДЕТЬ! 
ОСТАЛЬНЫЕ -- “Ай 
СТОЯТЬ! дабі 
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Мал. Алега КАРПОВІЧА 





Напякло 


Напаліўшыся на пляжы, Буцюгін 
ляніва накіраваўся да кабінкі для пе- 
раапранання. Смела ступіўшы ў яе, 
там Буцюгін убачыў голую сімпатыч- 
Ную ДЗЯЎЧЫНУ... 

Разгублена замёршы, ён упёрся по- 
зіркам у шыкарныя грудзі дамы. 

-- Ну што, так і будзеш стаяць? -- 
бессаромна ўзяўшыся пад бокі, спы- 
талася дзяўчына. Паматаўшы адмоў- 
на галавой, Буцюгін узяў у кожную 
руку па паўшар'ю. 

-- Ну, мужык, ты даеш! -- здзіўле- 
на выдыхнула дзяўчына ілёгенька 
стукнула па руках мужчыны. 

Гэта ўключыла нешта ў Буцюгіна 
1 ён стаў пяшчотна масажыраваць ёй 
грудзі. 

-- Мужык, а, мужык, -- спалохана 


спытала дзяўчына, -- можа табе га- 
лаву напякло? 
-- Я ажанюсяз табою... -- прабуб- 


ніў Буцюгін. -- Калі гэта трэба... 

--А куды майго мужа дзенем? -- 
ухмыльнулася дзяўчына. 

-- Усынаўлю, -- не здаваўся сум- 
ленны кавалер. 

-- У мяне трое дзяцей! -- зноў 
хмыкнула дзяўчына. 

-- Што?! -- апрытомнеў Буцюгін 
і адразу забалбатаў: 

-- Ой, прабачце! Напякло галаву! 
Проста -- такі нейкая млявасць на- 
валілася, што трызню нейкай бязг- 


луздзіцай! 
-- Чаму ж”! Вы зрабілі вельмі 
і вельмі разумную прапанову, -- су- 


пакоіла яго дзяўчына. 
С Ой, -- піскліва ўскрыкнуў Буцю- 
гін і стрымгалоў кінуўся з кабінкі. 
-- Каханы! -- зарагатала ўслед 
дзяўчына. 
Аглушаны Буцюгін скочыў у ваду 
і стаў імкліва пераплываць возера. 
Дадому ён вярнуўся ў адных плаўках. 
Амір ДАЎТАЎ 
Пераклаў з рускай 
Валеры БАБЕЙ 


.Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


--- Калі гэтае ваша дзіця стане падчас 
сеанса плакаць, вы будзеце вымушаны 
пакінуць кіназалу, -- папярэджвае біле- 
цёрка маладое сужонства і дабаўляе: -- 
Калі не аглянеце цэлага фільма, звернем 
Грошы. 

Праз гадзіну жонка пытае мужа: 

-- Падабаецца табе гэты фільм? 

-- Гэта толькі страта часу, -- адказ- 
вае муж. 

-- Дык можа разбудзім дзіця і пой- 
дзем?.. 

ж ў ж 

Бацька пяці дачок сядзіць у чакальні 
радзільнага дома, у якім чарговы раз ро- 
дзіць яго жонка. З-за дзвярэй высоўваец- 
ца акушэрка. Нецярплівы пытае: 

-- Сын?! 

-- Трэці па чарзе -- так... 

ж “ж 

-- Пасварыўся з жонкаю? -- пытае 
бацька сына. -- Тры дні не чую, каб вы 
з сабою гаварылі. І 

-- Не, татка, не пасварыліся мы, толь- 
кі няма пра што гаварыць: яна ведае сваё, 
а я сваё. 

ж жж 

Іван пад поўнач сустракае на вуліцы 
малога хлопчыка: 

-- Колькі табе гадоў? -- цікавіцца. 

--- Дзесяць. 

-- Дык табе трэба ўжо быць дома! 

-- Яшчэ не, бо я нежанаты. 


аж 


-- Ад каго маеш гэтае шыншылавае 
футра? 

-- Ад Андрэя. 

-- А гэты прыгожы пярсцёнак? 

-- Ад Марка. 

ЗА ад каго дзіця ў калясцы? 

-- Бусел прынёс. 

ж ў ж 

Жанчын можна прыраўнаваць да кан- 
тынентаў: 

Да 18-ці гадоў -- дзікая, як Азія. 

18--30 гадоў -- гарачая, як Афрыка. 

30- -40 гадоў -- адкрытая для ўсіх, як 
Амерыка. 

40---50 гадоў -- з'езджаная, як Еўропа. 

Больш 50-ці гадоў -- халодная, як Ан- 
тарктыда. 





ТАЙйНЬІ 


Дарагое, дарагое Сэрцайка! Што ра- 
біць, я перастала верыць людзям. 
І хлопцам, і дзяўчатам. Уяві сабе, як 
выйшла смешна! Вядома, мне было не 
да смеху, але сітуацыя перасягнула не 
адну камедыю. 

А было так. Я паўгода таму пазнаё- 
мілася з прыгожым хлопцам. Спачатку 
ён быў мне толькі сябрам, але праз ме- 
сяц я ўжо цвёрда ведала, што закахала- 
ся ўяго без памяці. З кожным днём ён 
падабаўся мне ўсё больш, а адчасу, калі 
я аддалася яму, думкі пра яго не выхо- 
дзілі з маёй галавы. Я не была дзеўкай, 
калі лес спалучыў мяне з гэтым хлопцам, 
не быў ён у мяне першы, але тое, што 
я перажылаз ім, немагчыма было параў- 
наць з нічым, што я бачыла ў сваім ма- 
ладым, дваццацігадовым жыцці. 

Вядома, пра ўсё гэга ведала мая сяб- 
роўка, перад якой я не мела ніякіх та- 
ямніц. Я ёй шчыра расказвала пра мае 
пачуцці, бо была ўпэўнена, што і хло- 
пец за мною свету не бачыць. Я дума- 
ла, што мы з ім -- неразлучная пара 
і толькі ён сгане неўзабаве маім мужам. 
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Кожная хвіліна, калія не была з ім (іш- 
ла на выклады ці рыхтавалася да прак- 
тычных заняткаў у хаце), была для мя- 
некатаргай. Але што рабіць, калі баць- 
кі заганялі мяне да навукі... 

Мой хлопец ужо працаваў, і вечары 
заўсёды меў свабодныя. Я была цвер- 
да ўпэўнена, што калі я вучуся, ён цяр- 
пліва чакае мянеі сумуе па мне так моц- 
на, якія па ім. На жаль, усё выглядала 
інакш. Мой хлопец часу не траціў, 
а выяснілася справа зусім выпадкова. 

Мая сардэчная сяброўка, якой я пра 
ўсе расказвала і якая ведала майго 
хлопца, жыла на кватэры з дзяўчынай, 
якая ўжо працавала. Яна была значна 
старэйшая за нас, больш вопытная, ды 
і мела грошай пад дастаткам. Адной- 
чы яна сказала маёй сяброўцы: , Сёння 
прадстаўлю табе майго новага хлопца! 
Будзе баль, нікуды не выходзь!” 

Мая сяброўка і так нікуды не выхо- 
дзіла, бо ёй трэба было, як і мне, рых- 
тавацца да экзаменаў, і, вядома, яна за- 
сталася дома, хаця ведала, што тое за- 
прашэнне ,на баль” было чыста фар- 
мальнае, бо яе сяброўка хацела пахва- 
ліцца хлопцам і, праўдападобна, пера- 
спацца з ім у сваім пакоі. Навошта 
ж яна была ім патрэбная"! 

Хлопец прыйшоў а дамоўленай га- 
дзіне. Мая сяброўка чула, як адчынялі 


яму дзверы, а пасля былі даволі гучныя 
пацалункі на прывітанне. Яе суседка 
правяла хлопца ў свой пакой. Праз 
паўгадзіны і яе запрасілі туды. Што ад- 
бывалася раней -- было невядома. На 
стале ўсё стаяла някранутае: гарэлка, 
чорная ікра, ласось. 

Калі мая сяброўка падняла вочы на 
хлопца, ёй стала, як яна сказала, мо- 
ташна. Гэта быў мой хлопец! Яна ба- 
чыла, што і яму няёмка. Ён ужо ведаў: 
усё будзе перададзена мне. Але сядзеў 
далей і ўплятаў смакоцці, быццам бы 
нічога не здарылася. Нібы ежа была 
для яго найважнейшай справай у жыц- 
ціі толькі дзеля гэтага ён прыйшоў на- 
ведаць дзяўчыну. Цікава, а што яны ра- 
білі дагэтуль?! Пэўна, вытрымаць ад 
наплыву пачуццяў не маглі... 

У гэты момант мая сардэчная сяброў- 
ка не вытрымала. Перапрасіла і вый- 
шла, як сказала, на момант, а ў той час 
пазваніла мне: ,Калі можаш, прыедзь 
да мяне як мага хутчэй! Вазьмі таксоў- 
ку. Ты мне вельмі-вельмі патрэбная”. 

Я падумала, што мо яна захварэла, 
ці проста слаба адчула сябе, бо перапра- 
цавалася перадэкзаменам. Доўга не ду- 
маючы, я схапіла таксі і прыехала да яе. 
Не прыйшло мне тады ў галаву, што 
магла б яна (калі б захварэла) выклі- 
каць не мяне, а хуткую дапамогу. 


Сяброўка сустрэла мяне зусім здаро- 
вая, але нейкая маркотная., Хадзі!” -- 
адно сказала мне і павяла ў суседні па- 
кой. Калі я ўбачыла ўсё ўласнымі ва- 
чыма, сэрца маё пачало біць як шалё- 
нае. , Добры дзень, каханы!” -- толькі 
сказала я. Гаспадыня не разумела 
ў чым справа, а іншыя ўсё ведалі. Мой 
хлопец сядзеў і ўсміхаўся, але жаласлі- 
вая была гэта ўсмешка. 

Мы з сяброўкай выйшлі з гэтага па- 
коя, ія расплакалася, як дзіяця. Што 
рабіць, Сэрцайка? Ён жа напэўна мне 
здрадзіў... 

КРЫСЯ 

Крыся! Так ці інакш, ён -- паскуда. 
Нават тады, калі прыйшоў да гэтай 
дзяўчыны толькі дзеля таго, каб наес- 
ціся. Закаханы хлопец ніколі не дазво- 
ліць сабе на тое, каб праводзіць часз ін- 
шымі дзяўчатамі тады, калі яго дзяў- 
чына рыхтуецца да экзаменаў. 

Мяркую, што ён гэта рабіў не раз і не 
з адной, ды толькі на гэты раз не вый- 
шла ўсё шыта-крыта. Твая сяброўка пе- 
рашкодзіла ў гэтым і зрабіла, бадай, 
добра. Навошта табе такі вархляк"' Ці 
мала на свеце хлопцаў... 

СЭРЦАЙКА 

Р5. Выпадковае з'яўляецца адной 
з форм неабходнага! Так сцвярджаў, 
здаецца, Феербах. ёй 
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